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TRASATURILE CARACTE- 
RISTICE ALE LITERA- 
TURII ENGLEZE. 

(Din lecţiurîea de deschidere a cursului 
de lit. engleză la Universitatea din Cluj). 

Literatura engleză este cea mai 
veche dintre literaturile moderne, 
ale Europei. Începuturile ei datează 
incâ din secolul al VH-lea, dintr'o 
treme când popoarele Europei de 
astăzi nu-şi căpătaseră încă o con- 
ştiinţă a individualităţii lor naţio- 
nale. In Franţa primele texte în 
limba poporului, şi acestea încă 
fără valoare literară, sunt abea din 
secolul al lX-lea, tot aşa , şi în 
Germania; în Italia şi în Spania 
ele apar şi mai târziu. 

La popoarele romanice apusene 
asemănarea dintre limba poporului 
şi limba latină, singura limbă în 
care se scria pe vremea aceea, fă- 
cea ca cea dintâi să fie socotită 
ca o limbă stricată şi ca atare dis- 
preţuită multă vreme, ceea ce nu 
era cazul pentru o limbă germa- 
nică, cum era limba poporului en- 
glez. Pe lângă aceasta marele nu- 
■îîiâr de, legende eroice, cari for- 
mează subiectul cel mai de seamă 
ai literaturii populare şi care erau 
fireşte foarte mult cântate la răz- 
boinicele popoare germanice, ex- 
plică iarăşi în parte de ce aici ne 
putem aştepta mai curând la o li- 
teratură populară, decât la popoa- 
rele romanice, care nu aveau pe 
atunci spiritul războinic, şi la care 
literatura populară începe atunci 
când acest spirit se desvoltă. 

Dacă dintre toate popoarele ger- 
manice Anglo-Saxonii sunt cei din- 
tâi cari fixează în scris aceste le- 
gende eroice, aceasta se datoreşte 
de sigur faptului că aceştia, creş- 



PUSTIU^ . 



La geamul odăiţei prietenului mea 
1 De când $'a dus şi nu se ştie unde 
Stau stolurile trase } n jos mereu, 
Şi după ele cineva s y ascunde 
, Presimt atât că dincolo de stoluri 
Urâtul stă acum stingher prin goluri 
Şi în dulapu 'nchis ce-a mai rămas 
Tăcerea stă cum ar fi stat un ceas. 

In odăiţa lui de gânditor 

De când s'a dus şi nu mai e acasă, 

Un şoarec rozător 

li roade cărţile ce i-au rămas pe masă. 

Arar îşi mai aduce cineva aminte 

Că şi acolo a trăit un om 

Alai înainte 

Doar un pom 

Când este vânt mai bate cu un ram 

Aşa precum băteau prietenii, în geam, 

La fereastra f nchisâ ca un ochi bolnav 
Pe-o crenguţă mică de copac 
Cea din urmă frunză — ascultă grav 
Cum înăuntru toate lucrurile tac, 

E toamuă. Un păianjen părăsit, 
In linişte sunând ca zurgălăii, 
Văzând pustiul ce Va împânzit 
S r a spânzurat în mijlocul odâiL 

■ ; DEMOSTENE BOTEZ. 



tinându-se înaintea celorlalţi, au 
avut o cultură mai veche şi de 
aceea au simţit mai înainte nevoia 
de â scrie şi în limba lor. Când 
cultura : se răspândeşte mâi târziu 
şi la ceilalţi Germani, în . mare 
parte prin apostoli şi învăţaţi ve- 
niţi din Anglia, ca Si Bonifaciu, 
sau ca Alcuin la curtea lui Carol 
cel mare, se petrece şi acolo acelaşi 
lucru* dar din întâmplare primele 
cântece scrise au fost pierdute. 



Pe lângă toate acestea trebiţe 
să se mai adaoge faptul că la En- 
glezi se naşte mai înainte decât 
la oricare alt popor o conştiinţă 
şi o mândrie naţională, din cauza 
luptelor continue ce , au de dus 
contra unei populaţiuni de altă 
origine, pe care caută să o exter- 
mine şi cu care.; nu şe anjesfică, 
cum au făcut Francii şî\ Goţii, eo- 
; vârşiţi de \ numărul mai, mare şi 
cultura mai înaintată a supuşilor îlOTţ 
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Toate aceste cauxe şi poate fncâ 
altele, pe cari oamenii le cuprind 
de obiceiu în cuvântul a-tot-cu- 
pfinzăţor, dar fără mult înţeles 
„întâmplarea?, au făcut ca o lite- 
ratură să apară în Anglia, acum 
mai *bine de 12 secole, mai înainte 
decât în tot Apusul medieval. 

Ea nu s'a putut menţine mereu 
la una şi aceeaşi înălţime, cum de 
altfel Vau putut nici altele; şi 
dacă în special în vremea când 
celelalte literaturi ale Apusului 
produc marile poeme cavalereşti, 
în sec. XiWea şi al XHI-lea, 
Anglia este atât de slab reprezen- 
tată, :aceasti se datoreşte faptului 
că în vremea aceea, în urma cu- 
cerirei normande, nobilimea, pentru 
care acele poeme erau cântate, era 
străină şi nu vorbia limba popo- 
rului. Când acea nobilime se na- 
turalizează întâlnim şi aici iarăşi 
opere literare de cea mai mare 
valoare, ca poemele lui "Chaucer, 
şi răsar chiar diin mijlocul popo- 
rului^ & cărui limbă, nu mai este 
dispreţuită, personalităţi ca a lui 
Langland, pe lângă mulţi alţi poeţi 
anonimi, cântăreţii acelei frumoase 
literaturi populare, ce avea să fie 
adunată mai târziu de Percy, care 
a .dat imboldul pentru astfel de 
cufegeri şi în alte părţi şi a adus 
un spirit nou de sinceritate şi de 
viaţă reală în poezia ce înţepenise 
parcă în formele învechite, create 
pentru alte vremuri. 

Renaşterea vremilor moderne are 
loc în aceste depărtate regiuni 
nordice mai târziu decât aiurea, 
împiedicată în parte de sigur şi 
prin luptele civile ale Celor două 
Roze, care nu puteau fi favorabile 
unei mişcări Ca aceasta. Când însă 
vine s vremea de pace şi mai ales 
aceea a exploaţiunilor deschiză- 
toare de orizonturi ale lui Raleigh, 
Drake, etc, comerţul înfloritor care 
face din Londra o nouă Veneţie 
în care se adună bogăţiile lumei, 
atunci Renaşterea literară şi ştiinţi- 
fică îşi ia avântul şi. ajunge mai 
0^ai^ decât oriunde; e destul să 
amintim numele lui Shakespeare 
|i ©acori, precedaţi şi însoţiţi de 
;mulţi alţii* cari: au făcut din dom- 
.^i#vrteginei ; Elisabeta una din cele 
^ăî; v mafî epoce de civilizaţie din 
^fprfâ.. omenirii. l 

^■ÎRefbrina "religioasă, ajunsă aici 
;$^cea mâi mare desvoltare, găsin- 
$^|Ţ expresiunea în spiritul puri- 
tan, /are şi ea ca reprezentant pe 
Milion, eare e în acelaşi timp unul 
dintre cei mai mari polemişti şi 
primul sciriitOr care a proclamat şi 



apărat libertatea presei, în Âreâ- 
pagitica sa. 

In vremea când soarele lui Lu- 
dovic al XIV străluceşte atât de 
puternic încât celelalte lumini de 
abia se mai pot vedea, avem şi 
aici ca şi în alte părţi o epocă de 
imitaţie a Franţei, după care ur- 
mează însă înflorirea unei noi cul- 
turi din pământul propriu, care a 
dat între altele în literatură înce- 
puturile romanului modern. 

Până la această epocă literatura 
engleză este aproape necunoscută 
în alte ţări; doar câte o carte scrisă 
în latineşte, ca Utopia lui Thomas 
Morus, a fost citită şi tradusă în 
tot Apusul şi numai puţine dintre 
piesele lor de teatru fuseseră re- 
prezentate pe continent de actori 
englezi ambulanţi. Când însă Vol- 
taire deschide ochii lumii întregi 
asupra bogăţiilor culturii engleze 
şi Lessing arătă superioritatea lui 
Shakespeare asupra pseudo-clasi- 
cismului, abia atunci operele en- 
glezeşti încep să fie studiate şi 
aiurea şi primenirea sufletească 
dela sfârşitul secolului al XVIII-lea 
şi începutul celui de aî XlX-lea 
este datorită în mare parte litera- 
turii engleze. 

Desvc Ita re materialism ului in- 
dustrial în sec. XIX lea, mai ac- 
centuat aici decât în alte părţi, cu 
exploatarea tuturor forţelor ome- 
neşti, până şi a femeilor şi copiilor 
şi > mizeria claselor sărace provoacă 
o reacţiune care găseşte un ecou 
cu atât mai puternic cu cât răsună 
dintr'o conştiinţă puritană; ceeace 
explică de ce şi preocupările so- 
ciale în literatură apar mai întâi 
tot la Englezi. 

Cu toată marea varietate şi în- 
tindere a literaturii engleze, ea se 
înfăţişează încă dela început cu un 
caracter cu totul distinct, pe care-1 
păstrează în tot decursul istoriei. 

Mândria naţională şi dragostea 
de neam "* este unul din caracterele 
esenţiale ale acestui popor şi a 
literaturii lui. Beda Venerabilul, 
care a scris în limba latină istoria 
religioasă a Anglo-Saxonilor, „cel 
mai învăţat om din Apusul Europei 
în decursul veacurilor al VIHea şî 
al VUI-lea. . este cel dintâi dintre 
barbari care este mândru, nu de 
regele său, ml de armata acestui 
rege, nu de cuceririle ce au fost 
îndeplinite supt steagurile şi în 
numele lui, ci de însăşi naţionali- 
tatea sa. Pentru întâia oară în evul 
mediu, — şi deci în lume, căci 
antichitatea n'a cunoscut acest sen* 



timent — se vede o mândrie de 
rasă, în afară de stat, aproape cu 
ignorarea şi dispreţuirea Statului. 
Este cel dintâiu scriitor care pre- 
zintă în desvoltarea literaturilor me- 
dievale un exponent naţional"*). 

Acest patriotism merge aşa de 
departe încât Fortescue, un scriitor 
englez din sec. XIV, spune cu 
multă mândrie că „s'au văzut ade- 
sea în Anglia trei sau patru hoţi, 
împinşi de foame, aruncându-se pe 
şapte sau opt oameni cumsecade 
şi furându-i pe toţi.. In Franţa 
aceasta nu se poate întâmpla. Rar 
se md Francezi spânzuraţi pentru 
tâlhărie, ei nu îndrăznesc să facă 
astfel de lucruri. Se spânzură mai 
mult întfun singur an, în Anglia, 
decât în Franţa în şapte; ani*. 

Cu o mai îndreptăţită mândrie 
vorbeşte " Shakespeare de nobila 
Anglie, „acest tron al regilor, a- 
ceastă fortăreaţă pe care Natura şi-a 
făcut-o pentru sine şi fericita ei se~ 
minţenie de oameni", şi tot aşa 
mulţi alţi scriitori până astăzi. 

Această mândrie unită cu dra- 
gostea pentru căminul părintesc, 
dulcele „home" de care-şi aduc a* 
minte totdeauna, oricât ar fi de răs- 
pândiţi pe suprafaţa pământului, 
formează cel mai injportant element 
de putere al acestui popor şi se 
oglindeşte peste tot în literatura lui. 

Un alt caracter tot atât de esen- 
ţial al acestei literaturi este senti- 
mentul religfos. -~— -,--— 

C^-tiMaT poet englez al cărui 
nume ne este cunoscut, Caedmon, 
din! sec. VII, a cântat, în felul Iui 
aceeaşi poveste sfântă pe care mai 
târziu marele Milton o reia în opera 
lui nemuritoare; iar Biblia, : care în 
alte părţi, este citită doar în bişe-_ 
rică, după ce a fost înfăţişată, ca 
în tot Apusul de altfel, în repre- 
zentaţii teatrale pe străzile şi în 
pieţele oraşelor, devine mai mult 
decât ori unde o carte de familie, 
hrana sufletească a tuturor. Ea a 
inspirat gândurile şi a format stilul 
celor mai mari dintre scriitorii en- 
glezi Influenţa -Bibliei .se resimte 
mai ales în preocuparea de pro- 
blemele conştiinţei, care fac subiec- 
tul cărţii celei mai populare în An- 
glia, Călătoria Pelerinului de Btr- 
nyan, şi al multor altora; ea se re- 
simte aproape peste totjchiar în o-., 
pfrele pr6îan"er - ■——;--: ; 

M Şi maî caracteristic este felul cum 
se înfăţişează aceste două senti- 
mente. 



*) N. Iorga, cărţi reprezentative ;in is- 
toria omenirii, cap* Beda, ; ; ^ 
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La bae de soare. 



' Din „Albumul tvansyîvan" , 

Citea un roman de sensaţii, cu filete roase pe-alocuri, 
™» Cu scoarţa ajunsă leproasă, — cu subliniate pasagit, 
Citea şi din vreme în vreme pripea fluturaşii în jocuri 
Sau ochi-şi pierdea peste Mureş, prin vastele Iul peisagii. 

Stătea pe o bancă pe ţărmul prelins de~ale undelor pulpe, 
Cu braţele goale pe care arşiţa uşor le bronzase, 
Pe gât un şirag de mărgele, pe umeri o blană de vulpe 
ŞVn ochi fulgerări de opale ascunse 'ntr'utivăl de mătase. 

Zîmbeă când cu gândul aiurea rupea o cicoare târzie. 
Cu capul gol plecat pe un umăr de parcă-ţ plecase zefirul, 
Izbea cu pantoful în puful fragilului fruct — păpădie^ 
„.ŞVn brusca-i romanţă 'ngânată, ningeau, fulgi uşori, 

{musafirul 

..Au fosi L. şi e anuL. şi găndu-mi revede un lan de 

[cicoare; 

Pe mat înverzită e salcea; din nou păpădia 'nf horeşte... 

Fecioara, la locul vechiu, oare, mai vine la bae de soare? 

„.Se poate... şi poate că astăzi să ştie şir-un bob- 

- [romăneş\e.^ 

PERPESSICIUS, 



Intr'unul din primele poeme re- 
ligioase Cristos şi cu apostolii săi 
sunt înfăţişaţi ca războinici îndrăz- 
neţi luptând vitejeşte împotriva ne- 
credinţei; ca şi eroul barbar al pri- 
mei poeme scrisă în vechia limbă 
anglo-saxonă, Beowulf, care se luptă 
cu monştri aducători de nenorociri; 
ca' şi Sf. Gheorghe, pe care când 
s'au creştinat, l-au ales de protec- 
tor al ţării lor; ca şi mărinimoşii 
cavâterr ai Mesei Rotunde a rege- 
lui Arthur, pe care şi l-au însuşit. 
Acesta este un spirit, ce e drept, 
comun întregului Apus în evul me- 
diu, care însă în Anglia a ţinut mai 
mult decât aiurea, un spirit de lup- 
tă, care mai 'nainte . decât ori^ 
unde se înfăţişează aici într'o formă 
nouă. aceea a revoltei împotriva a- 
buzurilor şi destrăbălării, luptând 



pentru .adevărata credinţă^ luptă în- 
cepută de Wyclif şi contimporanul 
său Langland cu uit secoî înaintea 
lui Savonarola şi un secol şl ju- 
mătate înaintea lui 1 Luther. ' Acelaşi 
spirit dârz se manifestă şi în pa» 
triotismul lor: ei îşi iubesc patria 
pentru libertatea de care se bucură 
în ţara lor şi pentru care s ? au lup- 
tat din toate puterile*). 

Spiritul luptător este atât de ca- 
racteristîc pentru sufletul acestui 
popor în tot . decursul istoriei lui, 



. * într'un articol scris în timpul războ- 
iului european, marele filosof german 
Wundt căutând" să caracterizeze pe cele 
trei mai mari popoare în luptă după cân- 
teceie lor naţionale spune că ceeace ca- 
racterizează pe Francez este dorinja de 
glorie «le jour de glorie est arrive» ; pe 
German, credinţa, fidelitatea «feststeht 



încât Milton însuşi, poetul puritan 
ajunge fără să vrea să ne facă a 
admira chiar pe Satan, tocmai 
pentru puterea cu care ne înfăţi- 
şează îndârjirea rezistenţei şi a re- 
voltei lui, acea însuşire care a fă- 
cut să- se nască în Anglia cea mai 
caracteristică instituţie a civilizaţiei 
ei, Parlamentul şi toată constituţia 
engleză* 

Revolta împotriva stării sociale 
şi a întregului spirit public din vre- 
mea lor face din Carlyle şi Ruskin 
adevăraţi profeţi, asemenea ace- 
lora ai vechiului Testament. La 
alţii ea s'a manifestat în forma sar- 
casmului dispreţuitor, a ironiei sfâ- 
şietoare ca în Swift sau în Thac- 
keray, cari nu-şi au pereche în nici 
o literatură. 

Din dispreţul pentru minciună şî 
nedreptate şi din dragostea pentru 
cei slabi, oropsiţi de soartă şi mai 
ales de oameni, se naşte acel hu* 
mov, care deşi ne face să râdem 
de defectele unora şi altora, ne 
îngrozeşte uneori prin adevărurile 
ce. ni le arată şi ne lasă melanco- 
lici, dar şi mai buni în acelaşi timp, 
câteodată mai iertători chiar faţă 
de cei răi, văzând cum răutatea 
lor se naşte din prostie; deosebit 
prin aceasta de spiritul care ne 
Jace să râdem numai pentru plă- 
cerea de a râde şi de ironia tare 
râde pen'trucă urăşte. 

Humorul acesta, care ne face 
să râdem <dar ne înduioşează tot- 
deodată, amesticul acesta al tragi- 
cului cu comicul este şi mai ca- 
racteristic decât orice pentru lite- 
ratura engleză : am putea chiar 
zice că, cu puţine excepţii, aproape 
toţi cei mai mari scriitori englezi 
au fost humorişti. v 

Cronicarul francez Froissart spu- 
nea, în sec XlV-lea, despre En* 
glezi: «Ils se rejouissaient. triste- 
ment, suivant la coutume de leur 



und iveu die Wacht am Rhein^ iar pe 
Engle'z dorinţa de stăpânire «Rule Bri- 
tannia". Este ciudat cât de mult a pitiţi 
să orbească ura de atunci chiar pe utt 
filosof ca Wundt, încât să nu vadă, ceea 
ce oricine putea să vadă, că în acest 
cântec engles pe lângă idea de stăpânire* 
de dotpnîe asupra .mărilor- «domneşte 
Britanic, domneşte peste văluri», ceeace 
e mai caracteristic, fiind exprimat cu mai 
multă putere, în repetite rânduri şi In 
diferite forme este dragostea de libertate 
şi lupta dusă pentru aceasta: «Alte nea- 
muri mai pufin fericite vor. cădea pradă 
tiranilor, dar tu înflori-vei mare şi liberă... 
şi în veci tiranii trufaşi nu te vor stă- 
pâni şi oricât ar inc^rca să-Ji plece ca- 
pul, ei numai vor aprinde mânia-ti ge- 
neroasă...», iar refrenul care încheie fie- 
care strofă e «Britanii niciodată nu vor 
fi: sclavi»; ; 
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In după-amiezile cuminţi de toamnă 
Când stau în braţe de cerdac 
Cu ochiul dus în zări şi tac 
Ţinându mi gândurile 'n poală, 
Le-alint încet, ca un părinte 
Ce-şi mângâie copiii t 
Cu mâna bună şi domoală» 

In zori sglobii de crud Florar 

Păşind prin lanul plin de rouă 

Mi e-aşa de proaspăt gândul clar, 

Puternic, par 9 că de oţel 

De simt c'aşi spinteca în două 

întregul cer cu el . ■. . 

Să-mi fie cer gândirea mea. 

Şi când, în preajma serii 
Auzul meu surprinde 
Şoptit ui primăverii 
Mi s toate gândurile' o horă 
Sinoră ... . 



Când cu ciocanul lui de soare 

Un cui aprins de raze 

Apusul bate 'n fruntea mea, 

Gândirea mead copleşitoare 

Şi sunt plecat adânc sub ea . . . f 

tar când r îmbelşugat şi plin 
De gândul lung şi mult gândii 
Păşesc încet pe drumuri vechi, 
Mi-e gândul copt ca un ciorchin 
Şi-aşi vrea sâ4 pun după urechi 
Ca lumea sâ4 culeagă . . , 

Când noaptea *n veghea mea târzie 

Gândirea largă o boltesc 

Asupra lumii 'ngenunchiate sub vecie, 

In gândul meu e toată firea 

Şi 9 rifăşurat pe gândul meu, 

Surit nesfârşit, sunt gând şi eu . , . 

VINTILĂ RUSSU-ŞIRIANU. 



pays*. Lucrul este în mare parte 
adevărat şi astăzi şi în aceasta li- 
teratura lor ne arată firea deose- 
bită a acestui popor. 

Dragostea de contraste care for- 
mează fondul humorului, contras» 
tuL între ceea ce se spune şi felul 
cum este spus sau contrastul între 
lucrurile care se alătură, fără legă- 
tură logică între ele, excentricita- 
tea aceasta se vădeşte în toate 
dpmeniile vieţii la acest popor, 
despre care unul dintre cei care 
l-au cunoscut mai bine, scriitorul/ 
^eric&n Emerson scrie în opera 
şşEnglish Traits: «Caracterul corn* 
^mlt al Englezului arată o origină 
^mestecată. Orice lucru englez este 
o fuziune de elemente depărtate 
şi ^antagonistice. Limba e ameste- 
cată — trei limbi, trei sau patru 
neamuri; ~* curentele de gândire 
sunt contrarii: contemplaţie şi în- 
demânare practică, intelect activ şi 
conservatism mort, spirit de între- 
prindere care se întinde peste tot 
pământul şi o dragoste cucernică 
pentru vechile obiceiuri., un popor 
risipit prin războaie şi afaceri pe 
îbată suprafaja pământului, dar 
plin de dor de căminul părintesc 
itt fără de extreme». 
v Acelaşi caracter ni se mai înfă- 
şează in literatură în coexistenta 



la acelaşi autor, de multe ori în 
aceeaşi operă, a două lumi deose- 
bite: lumea realităţii celei mai bru- 
tale câteodată alături de lumea 
viselor celor mai fantastice şi mai 
azurii, în care însă ştie să ne facă 
să credem prin detaliile de viată 
reală ce apar din când în când, 
aşa încât uneori nu vezi unde se 
sfârşeşte visul şi începe viata 
Acelaşi contract ne apare în faptul 
că acest popor, la care simţul rea- 
lităţilor practice e mai desvoltat 
decât ori unde, este în acelaşi 
timp creatorul celor mai mari opere 
utopice. 

Insistenta asupra detaliilor este 
şi ea una din caracteristiceîe hu- 
morului, care nu provine dintr'o 
scăpărare de spirit, ci de foarte 
multe ori dintr'o înfăţişare amă- 
nunţită a unei situatiuni comice 
sau a unei personagiu. Această 
iubire a amănuntului este încă una 
din trăsăturile principale ale sufle- 
tului englezesc In literatură ace- 
astă tendinţă a dat după Swift 
şi Defoe începuturile romanului 
modern, cu descrierile şi analizele 
sale minuţioase; ea apare însă îri 
toată viata Englezilor şi a făcut din 
ei im popor practic prin excelentă, 
după cum s ? a vădit şi în îilosofia 
lor inductivă şi analitică» care încă 



din vremea scolasticilor a crezut 
totdeauna mai mult în realitatea 
faptelor, decât a ideilor, şi afâcuî 
din cugetătorii lor nişte premergă- 
tori în această direcţie: e destul 
să cităm numele celor doi Bacon, 
pe Locke, Hume etc. 

O altă trăsătură caracteristică a 
literaturii engleze este dragostea 
pentru natură. Şi aceasta apare 
aici mai de vreme decât ori unde 
aiurea, o găsim din cele mai vechi 
timpuri, chiar la Beda şi la vechii 
scriitori anglo-saxoni, o găsim la 
toţi scriitorii englezi dealungul tim- 
purilor, mai mult decât In oricare 
altă literatura Am putea chiar zice 
că sentimentul naturii, aşa cum 
îl aflăm în toate literaturile seco- 
lului al XlX-lea, s'a născut în mare 
parte supt influenta literaturii en- 
gleze, care a întărit shimbarea 
produsă în "sufletul european de 
Rous$eau, şi a făcut pe oameni 
să admire natura adevărată, aşa 
cum este ea dela Dumnezeu, şi 
nu natura potrivită pentru gustul 
lor de oameni, înfăţişată în forme 
geometrice ca în parcurile lui Lu- 
dovic al XIV lea. Parculenglezest, 
în deosebire de cel franţuzesc, este 
şi el o dovadă că acest fel de a 
vedea corespunde spiritului, public 
în Anglia, ca şi oraşele grâdint 
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care se înmulţesc tot mai mult 
acolo şi petrecerea în mijlocul 
naturii şi nu în locuri închise, 
sportul în aer liber, caracteristic 
mai ales acestui popor, 
, S'ar mai putea de sigur spune 
şi altceva despre unul sau altul 
dintre scriitorii englezi şi fireşte că 
unele din cele spuse mai sus se 
potrivesc până la un punct şi altor 
literaturi; caracteristic însă pentru 
literatura engleză este amestecul 
acesta deosebit şi mai ales inten- 
sitatea acestor sentimente, care 
dovedeşte că ele sunt născute 
din însuşi sufletul poporului şi nu 
sunt doar produsul unei imitatiunî 
sau al unei mode trecătoare. 

Dragostea de patrie şi de liber- 
tate, revolta împotriva nedreptăţii, 
o religiozitate adâncă din care se 
naşte preocuparea de problemele 
mari ale conştiinţei, iubirea de ade- 
văr, de natură şi mai cu seamă 
iubirea de oameni, înfăţişată de 
cele mai multe ori cu acel surâs 
binevoitor al humorului, iată ce 
putem învăţa mai ales din cea 
mai veche literatură modernă, în 
unele privinţe mai mult decât din 
oricare alta. P, Grimm. 




STANŢELE LILIACULUI 

Când înfloreşte liliacul 
în stufuri albe de oraş, 
Pe culmea gândului îmi arde 
Ca licărirea din mansarde 
Un suflet fără de locaş. 

Reînfîoreşte liliacul, 

Dar visul tremură 'n zadar,.. 

Eu duc arome purtătoare 

De clipe binefăcătoare, 

La fiecare solitar. 

Reînfîoreşte liliacul, 
Uitat, uscându-se 'n pridvor; 
La geamul fetelor sărace, 
Eu cânt romanţa 'n care zace 
Crucificarea unui dor. 

Reînfîoreşte liliacul 
Şi nostalgia vine 'n val 
Eu mă revăd copil de şatră, 
Cu o pisică lângă vatră, 
Batanţi un ciardaş în ţimbal! 

MIHAÎL MUNTEANU 




IMPRESIONISMUL ŞI PARASTASUL LUI. 



Din /talia, tânărul pictor Au- 
retiu Băeşu, ne trimite rândurile 
de mai jos, asupra impresionis- 
mului defunct, obţinute de ta 
distinsul romancier şi critic de 
artă Ugo Ojetti cu prilejul apa- 
riţiei unui volum francez despre 
Renoir; şi însoţită de o scri- 
soare a dlui Ojettii prin care se 
autoriză publicarea exclusiv 
„Gândirea. 

Renoir, fondatorul, apostolul, zeul 
impresionismului de altădată, ne 
spune: 

— „In anul 1883 ajunsesem a 
cunoaşte impresionismul foarte pro- 
fund, trebue însă să vă mărturisesc 
că nu ştiam nici a picta, nici a de- 
semna. Mă găseam ca într'un la- 
birint. Am făcut ^atunci o mare des- 
■ coperire, acea care pentru un pictor 
ar fi însemnătatea muzeelor. Această^ 
descoperire, am făcut-o cetind o 
cărticică cumpărată de la un ne- 
gustor de cărţi ambulant 

O carte de Cessina Cessini. As- 
tăzi noi suntem cu toţii genii, fie, 
dar adevărat este că nu suntem 
capabili de a desemna o mână, nu 
cunoaştem bine meşteşugul. 

Ducându-mă la Florenţa, pentru 
a vedea Madona della Seggiolla, 
mă găsii în faţa celei mai libere 
picturi şi mai solide, mai simple 
şi cu o mai mare putere de viaţă 
Braţele şi gambele, coloraţia cărnei 
adevărate; o mişcătoare expresie 
de tandreţă maternelă..." 

Pentru a crede acestea, să des- 
chidem cartea lui Vollard, asupra 
pictorului Augusto Renoir mort în 
1919 la 78 de ani. (ed Cres. Paris 
1921). 

Dl Ambrogio Vollard, la Paris, 
este un negustor de artă modernă 
cum puţini avem în Italia; nu pentru- 
că ar cunoaşte toate secretele artei, 
ale artiştilor,. ale clienţilor, mx pen~ 
truca e îndrăzneţ, tenace ca un ade- 
vărat colecţionar cu bun gust; dar 



pentru-că ştie să scrie şi o carte. 
Acea scrisă acum 2 ani despre 
Cezanne era foarte bună; aceasta 
relativă la Renoir este şi ea destul 
de distractivă şi interesantă. 

Cezanne a fost un martir al ar- 
tei sale, pasionat, scrupulos şi tor- 
turat pentrucă îşi propunea prob- 
leme prea înalte şi v departe de 
forţele sale. Renoir este dimpotrivă 
un om fericit, fecund, simplu şi 
candid... Lucra de dimineaţă până 
seara, chiar când reumatizmul îi 
finea paralizat în scaunul său ju- 
mătate de corp ; era satisfăcut' îfi 
puţinele-i ore de repaos de lectura 
vreunui roman de Dumas Tatăl, 
sau de vre'un spectacol de varieteu 
la Foliea-Bergen 

Aceste 2 cărţi îşi reflectă bine 
cele două subiecte. 

D. Vollard intervine cu ideile 
sale, povestind însă, ceia ce a văzut 
şi a auzit cu o maliţie pe care se 
ştie stăpân. El, negustorul ftirb, 
egoist şi bogat. ne vorbeşte despre 
aceşti pictori, despre conversaţiile 
lor, confidenţele lor şi despre su-, 
fletele lor impresionate. / : ; ; ; 

Intr'un capitol al acestei -. carii 
despre Renoir/ mefistofelicul /domn 
Vollard, întreabă pictorul relativ la 
teoriile impresioniste şi fiecare în- 
trebare a sa, corespunde de fapt 
unei fraze mai dinainte explicată 
de cărţile lui Mauclair şi Lecomte 
asupra impresionismului. 

Aceasta, bine înţeles d. Vollard 
nu a spus~o pictorului, pentru a 
nu-1 intimida. S'a mulţumit să în- 
trebe foarte pe departe... Şi ades 
pictorul se ridică, protestează con- 
tra vorbelor d-lui Vollard, deşi cele 
mai multe din întrebările *ale nu 
sunt ie cât citaţii precise, cu pagina 
respectivă notată, din Lecomte sau 
Mauclair. 

— „Meritul impresionismului a 
fosf atunci, de a $£ scoate negrul 
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Linişte de Toamnă. 

Livada e*un templu ce zace'n ruină . .". 
Şi- o creangă plecată ţ cu ochi de rugină t 
Priveşte spre lacul din satul din vale, 
Priveşte spre unda înceată şi moale 

Iar noaptea coboară cu-aripele sumbre 
Pe casele albe f pe triste năluci 
< Şi cioarele negre — coroane de umbre - 
Se lasă tăcute pe vechile cruci 

[şi picară toamna parfumul de moarte 
Din razele lunei ce*n mine ajung ; . . 
Şi liniştea creşte , — pe lanuri, departe, 
Pustiul s*aude cum bate prelung . , . 

Căci stinsa-mi visare pe ceaţă şi scrum. 
Pe marea cu valuri murdare şi sure, 
E dusă, acolo, spre fund de pădure t 
De barca tăcerii cu pânza de fum . . . 

ALEXANDRU N. NANU. 



care nu este o culoare şi a o în- 
locui cu albastrul de Prusia../' 

— Negrul nu este o culoare? 

— răspunde Renojr. — Dar Ţinto- 
reto a spus că este cea mai fru- 
moasă culoare din toate! Şi eu am de- 
testat totdeauna albastrul de Prusia! 

Scena farsescă ţine zece pagini, 
reapărând ici şi colo în fiecare 
capitol. 

Adevărul? Instantaneia impresie a 
luminei care tremură, palpită, fuge? 

— „Corot! Corot putea face ceia 
ce voia el. El ştia sâ îndrepte na- 
tura, îşi gândea compoziţiile în 
atelier şi îşi termina peisagiile în 
atelier. 

Astfel a ştiut a reda natura cu 
6 putere de realitate, la care . nici 
un impresionist nu a ajuns"... .. 

— Culorile pure,galbenurile, por- 
tocaliile, roşele, turchinele, veronez, 
puse unul după altul, aşa e că se 
unesc nu pe paletă, ci în ochiul 
spectatorului, cum făcea Watteau? 

— „Nu . aţi văzut nici odată un 
tablou de Watteau ? răspunde Re- 
noir Priviţi-1 măcar cu ochelari; 
nici o culoare pură, toate mixte. 
A da, pictura are virgule şi puncte. 
Toate acele tablouri au devenit 

■ negre. — Aşi vrea să văd eu Cena 
diVeronese pictată în puncte.,. Şi 



le-am dat cu voe fără voe publi- 
cului şi chiar nouă pictorilor, a- 
ceste, fabule ale picturei noui.-A 
' picta negru şi alb cum picta 
Manet sub influenţa spaniolilor, 
sau a "picta luminos pe luminos 
cum a pictat mai pe urmă sub in- 
fluenţa lui Claude Manet, ce în- 
seamnă ? înseamnă, că Manet,, cu 
negru şi cu alb, era m#i stăpân pe 
pictura sa. Nu sunt formule în artă. 
— Duceţi-vă cu formulele voastre 
înfaţanaturei; adevărul vi le izbeşte 
la pământ". 

Şi aşa înainte. Toţi aceşti critici, 
francezi, italieni, germani, cari mai 
întâi cu impresionismul, pe urmă 
cu toate celelalte ismuri, până la 
expresionism, au fabricat teorii 
noi, jumătate de secol, închizând 
ochii pentru a deschide gura, toţi 
acei filozofi cari nu pot deosebi 
un tablou în ulei de altul în pastel, 
un tablou de Guardi de altul di 
dalVOca şi scriu manuale de este- 
tică: simplul şi sincerul Renoir îi 
analizează şi îi distruge prin dl 
Vollard. 

Insfârşit se; ajunge acolo că, a- 
ceiaşi istorie a artelor din ultimii 
50 ani, ar trebui să fie rescrisă din 
nou, privind tablourile în faţă şi 
nu stampele depe tablouri, Este po- 



sibil de exemplu de a punt sub 
eticheta de impresionism tot aerul 
lumina radierea luminei, praful vio- 
let şi cipria albastră; Manet şi De- 
gas, pictorul Olimpiei şi pictorul 
Lecţiei de dans? Primul s'a format 
sub Vetasquez şi Goya, al doilea 
sub primitivii toscani şi japoneji. 

Primul, puternic, hotărât, finit* 
al doilea agresiv, epigramatic, mai 
mult în pictură ca în cuvinte. Des- 
chideţi cărţile lui Mauclair sau 
Pica capitolul asupra impresioniş- 
tilor. Manet şi Degas sunt în prima 
linie. Şi pentru că a trecut în tine- 
reţe cu puţine pânze aproape de 
Manet, punem între impresionişti 
pe acelaşi Cezane, care a fost pri- 
mul, ce le-a întors spatele şi a cer- 
cat din praful lor, să găsească 
pietrele pentru reconstituire. 

Pentru câţi încă, Gustav Courbet 
nu e primul între inovatori? Pen- 
trucă inovatorii rechiamă pictorii 
la subiecte reale/ contemporane; 
ca şi cum David, Ingres, Delacroix 
nu pictaseră 100 de portrete şi scene 
realiste, văzute şi observate direct? 
Courbet era încă în tradiţie. — este 
declaraţia lui Renoir, şi are dreptate. 

Pissaro, Maret f Lisley, la aceşti 
3 peisagişti se reduce cu timpul, 
grupul adevăraţilor, sincerilor ur- 
mători ai impresionismului, fiindcă, 
cine pictează, cine ştie picta figura 
omenească, voeşte s'o desemneze, 
. s'o construiască, sâ-i modeleze 
forma, caracterul şi nu se poate mul- 
ţumi, a da numai o impresie 
fugitivă, descriind doar cu o rază 
un simplu reflex. Şi între teoriile 
impresioniste şi figura omenească 
care este principalul scop al pic- 
tureij poate fi o tranziţie provizorie, 
dar nu o legătură. Renoir a fos: 
pictor de figură. Puţinele sale pei- 
sage, în mici penelate verzui, roze, 
galbene, albastre; la Yole sulla 
Senna sau, // canal Grandi di Ve-- 
nezia, îl l pun între impresionişti, 
însă în a 2-a sau a 3-a categorie. 

Ca pictor de figură din 1870— 
1890 sau mai jos de aci, el e un 
maestru foarte original şi ştiutor; 
larg, rotund, aeric, luminos, sănă- 
tos; o penelatură francă şi sigură, 
o moliciune senzuală, puţin desfă- 
cută, care ne aminteşte admiraţia 
sa pentru Rubens, o coloraţie uşoară 
şi vaporoasă, aducând în ulei ceva 
din fluiditatea aquarelei, o forţă de 
caracter mai mult graţioasă şi ti- 
midă decât profundă, de o com- 
poziţie puţin monotonă şi cam 
rotundă, însă solid echilibrată în 
dreptunghiul ramei. La Baquante 
col cdgnolţno, fn picioare, goală, 
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pe fondul verde de pădure, o altă 
femee culcată o priveşte printre 
gene. Galoppatojo al Bois de Bou- 
lagne în Muzeul din Hamburg, renu- 
mitul Patco al teatro în 1874 atât 
de elegant şi delicat, în penumbră, 
pe fondul roş (matone), care e îm- 
prăştiat şi în primul plan: La Bam~ 
bina atento 1875 cu şal culoare tur- 
chino, Portretul Dnei Carpentier cu 
copii, în Metropolitan New-York; 
// ballo a Monfmartre 1877 in Lu- 
xemburg; La Colazione deicanotieri 
1882 şi Bagnantele 1885; bine de- 
semnate, bine construite; sunt opere 
cari au deacum locul lor în istoria 
artei franceze şi nu le pierdem nici 
tu schimbul modei> nici cu al teo- 
riilor. 

Intre 4890 şi 1900 Renoir face 
un pas. Proclamă marele lui devo- 
tament pentru clasidî, părăsind im- 
presionismul, care a fost de fapt 
în mare parte confortul şi mijlocul 
uşor al pictorilor fără desemn, fără 
volum, fără culoare şi fără caracter, 
al pictorilor înamoraţi de toată ni- 
mica, de calea cea mai scurta în 
artă şî care îi pune repede sub 
ceaţa» Ei nu ştie să picteze decât 
dopa natură, după model; însă a- 
cum natura fuge ca' un nour, de 
sub degetele lui obosite. Caracte- 
ristica Bagnantelor lui grase, se fi- 
xează într'o volută rotundă, cu 
fruntea joasă, zigomaticii largi, odiii 
îndepărtaţi, nasul scurt,' gura des- 
chisă, mâinele şi picioarele lungi 
şi cum spun iotografii seamănă cu 
manechine de lână. Coloraţia mo- 
notonă, lividă, îngheţată aminteşte 
porcelanurile pe care le, picta de 
mic, verde albastru, violet, roş, etc. 
EL când voia, şi nu părăsea sin- 
gurul mijloc de a acoperi pânze şi 



pânze, picta tot aşa cum cânta 
o pasăre, găsea contururi frumoase, 
compoziţii sinuoase, din tinereţa sa 
„Toletta delta bagnate care dacă 
nu mă înşel a fost expusă în 1900, 
având servitoarea aşezată înapoia 
imbăetei, cu bucle mari de păr una 
lA dreapta alta la stânga armonizate 
cu o moliciune veneziană. Insă cele 
mai multe din picturile şale în ul- 
timii 20 ani pot fi admirate, doar 
de negustorii cari le cumpărau; mai 
întâiu Vollard şi de snobii care 
se uitau la iscălitură şi nu la pictură. 

De la el acum numai era nimic 
' de învăţat, decât doar puternicul 
amor de artă. Medicul îl sfătuia 
să lucreze mai puţine ore pe zi, 
căci prea îşi consuma forţele, vomita 
membrele îi erau reumate; Renoir 
răspundea; „Dar nu am timp să 
pictez" şi ridicând din umeri, se 
lasă să recadă în scaunuL lui de 
infirm,: înaintea şevaletului. 

Scump şi senin bătrân, în plin 
război, primind veste că cei doi fii 
ai lui sunt răniţi, nu descurajează, 
nu blestemă, nu se îndoeşte ci îşi 
continuă înainte lucrul, cu mai mare 
râvnă, ca o mare datorie, ca o ne- 
cesitate pentru el şi pentru patria lui. 

Francez până în fundul oaselor 
inteligent şi însufleţit, atât încât 
răspunde unui critic care îl laudă 
pentru calităţile tipice-franceze în 
arta sa: 

— Sunt fericit de a aparţine 
şcoalei franceze, cu aceasta * însă 
nu voesc să prodam superioritatea 
şcoalei ffanpeze între altele: doresc 
să zic, că voesc să fiu francez din 
ţara mea şi atât 

Cuvinte pe care mulţi artişti ita- 
lieni tineri şi bătrâni, ar trebui să 
le mediteze adânc. UGO OJETTI 





STET, | Q carte bine venit ă, 

DREPTUL CIVIL 

AL ŢINUTURILOR ARDELENE 

ŞI UNGURENE IN COMPARAŢIE 

CU DREPTUL CIVIL ROMÂNi 

(Tipografia Berţîăi 
, Cluj, 1920. 391 -pag.) 

Cursuri ţinute de profesorul univer- 
sitar Cărnii Negrea, la facilita* 
tatea de drept din Cluj- 

Tipărirea cursurilor este un.pjbi- 
ceiu bun şi d. Camil Negrea, pro 
fesor de drept civil la facul- 
tatea juridică din Cluj, este în 
tradiţia profesorilor , conştiincioşi. 
Adjectivul acesta nu trebtte să su- 
pe re pe nimeni: când dascălii uni- 
versitari ai celorlalte facultăţi nu 
găsesc timpul material, necesar re- 
vizuirii cursurilor, care au rămas, 
după zeci de ani, la forma primei 
ediţii litografiate, cursul tipărit ; aJ 
domnului Camil Negrea, dovedeşte 
mai presus de toate ca profesorul 
este un. om conştiincios; In felul &~ 
cesta domnia sa iese din atmosfe- 
ra adulatoare a studenţimil şi' se 
prezintă celor desinteresaţi * şî ;■ ne- 
invidioşi ca să-I cons^crei / i ;:. M 

D. profesor Camil Negrea e ; în 
tradiţia bună. 

Lucrarea domniei-sale, ■ după cum 
indică titlul, este un curs de drept 
civil comparat. Desigur că un ase- 
menea tratat este cât se poate: Me 
bine venit, — literatura noastră ju- 
ridică necunoscând decât prea pu- 
ţine monografii de drept compa- 
rat — • mai cu seamă fiindcă pre- 
zintă la un loc cele trei sisteme de 
drept cârmuîtoare ale raporturilor 
sociale din România întregită; tyu 
trebue dedus însă din acestea ; că 
„dreptul civil al ţinuturilor ardelene 
şi ungur ene în comparaţie cu drep- 
tul civil roman" ar fi făcut în ve- 
derea unificării legislative, şi că ar 
continua şi complecta studiile în- 
cepute în primăvara trecută de d. 
profesor D. Alexandresco prin «Tri- 
buna Juridică». 

Lucrarea domnului Camil Negrea 
se adresează în primul rând. stu- 
denţilor; este prin urmare o lucrare 
didactică şi de aceea domnia sa 
evită să tragă cQHcJuziunil? din jux- 
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tapunefea textelor celor trei coduri: 
austriac, maghiar şi român. 

Ţinând seamă de bogăţia şi va- 
rietatea materiei cuprinsă în acest 
volum, lăsăm compendiilor, — care 
nu vor întârzia să apară, dat fiind 
calităţile superioare ale lucrării — 
sarcina de a o rezuma şi ne mul- 
ţumim să-i indicăm doar scheletul., 

In prinia parte, introductivă la 
studiul dreptului civil, d. Camil Ne- 
grea expune câteva principii gene- 
rale ale dreptului ca ştiinţă; iar în 
partea doua a lucrărei sub „câteva 
capitole din teoria generală a drep- 
tului civil" domnia să tratează: 1) 
persoanele fireşti 2} persoanele ju- 
ridice 3) teoria generală a lucruri- 
lor 4) teoria generală a actelor ju- 
ridice, aşa cum rezultă din cele trei 
coduri, 

* 

In ceeace priveşte partea doua a 
lucrării, observaţiunile noastre vor 
purta în special asupra metodei. 
(Şunoaşterea exactă a textelor şi un 
pătrunzător spirit de analiză au dat 
definitivul capitol al persoanelor 
juridice. Domnul Camil Negrea este 
un eminent exeget. In ceeace se a- 
ţinge de interpretarea textelor do- 
mnia sa este neîntrecut. Sub acest 
raport lucrarea domniei sale va fi 
o călăuză sigură practicienilor. Nu 
socotim însă ca exegetica, chiar 
într'un tratat de drept comparat, să 
fie metoda preferabilă. 

E drept că recunoscând superio- 
ritatea sistematizării d. Camil Ne- 
grea, declară că o va aplica, dar 
nu e mai puţin adevărat că domnia 
sa 6 cam neglijează. Exact, d. Ca- 
mil Negrea aplică în studiile sale, 
d sistematizare a exegezei. Fixarea 
metodei autorului, nu este o discu- 
ţie odioasă: să ţinem seama, că ea 
impune calităţile şi defectele lucrării. 

Aşa, ca să revenim la cartea 
domnului Negrea, metoda domniei 
sale îi explică lipsa de aer şi de 
perspective. Procedeului dom» 
niei-sale îi corespunde lipsa unor 
teorii generale, lipsa principiilor 
fundamentale, cu care ne-au de- 



prins clasicele tratate ale lui Au- 
bry et Rau şi PlanioL Domnul Ca- 
mil Negrea desprinde teoria gene- 
rală din texte. Vorbind de persoană 
şi analizându-i atributele, domnia 
sa omite patrimoniul ca atribut spe- 
cific al personalităţii, pentru a-1 a- 
minti în capitolul lucrurilor 1 (uni- 
versalităţile). Făcând teoria gene- 
rală a neretroactivităţii, din motive 
didactice, se neglijează legile pe- 
nale, financiare etc, ca nefiind de 
domeniul dreptului civiL Noi cre- 
dem însă că cel mai bun metod 
pedagogic este să nu lăsăm lucru- 
rile explicate pe jumătate. 

Cartea domnului Negrea este o 
lucrare didactică; criteriile de deo- 
sebire trebue prin urmare să fie cât 
mai precise. Ori această preciziune 
necesară, de cele mai multe ori nu o 
pot da textele de lege, care au 
atâtea defecte de redactare. Cu tot 
criticismul interpretării admirabile 
a domnului Negrea, ne îndoim că 
studenţii, în faţa celor trei sisteme, 
vor şti clasificarea lucrurilor în 
dreptul civil. Sistemul legiuitorului 
nu este satisfăcător, fiindcă proce- 
dează pe cale de enumeraţiune nu 
pe cale ştiinţifică şi d. Negrea ur- 
mând de aproape legiuitorul invo- 
luntar a săvârşit greşeli. 

Aceasta este singura obiecţiune 
serioasă ce se poate aduce părţii 
a doua a lucrării domnului Negrea. 

In ceeace priveşte introducerea, 
remarcăm în primul rând următoa- 
rea definiţie, nesprijimtă pe vreun 
text de lege,: „Vorbim despre fic- 
ţiune, când se prevede, că vre-o re- 
gulă fixată pentru un anumit fapt 
să se aplice asupra altui fapt nea- 
semănător celui dintăiu a (pag. 7 
numărul 7). 

Desigur că această definiţie nu- 
mai prin claritate nu se remarcă. 
Şi să nu se creadă că e singura 
definiţie de soiul acesta; la pag. 
74 No. 65 in fine, vorbind de sta- 
tutele mixte se spune că erau ca 
cele „cari n'aveau de obiect nici 
persoane, nici lucruri" pe câtă 



vreme B* d'Argentre, părintele ăn 
cestor statute mixte le-a botezat 
„casus mixtus de personis et de 
rebus" eeace nu este tot una. 

La pag. 17 No. 17 găsim urmă- 
toarea clasificare a uzului, după 
funcţiile care le îndeplineşte: imi- 
tativ, interpretativ şi abrogativ. La 
ştiinţa noastră, uzul îndeplineşte o 
funcţie: poate fi un normativ al ra- 
porturilor sociale în lipsă de text 
expres ; dar afirmaţiunea că o crea- 
ţiune spontanee a dreptului are vir- , 
tutea de a abroga un text de lege, fie 
el căzut în desuetudine chiar, a~ 
ceasta este erezie juridică. Diferite 
jurisprudenţe franceze au fixat ches- 
tiunea; nici un glas autorizat în 
doctrină la ştiinţa noastrănu a sus- 
ţinut afirmaţiunea aceasta. 
'* 

D. profesor Camil Negrea, nu ne 
îndoim că la a doua ediţie a lucraţii, 
pe care nu o vedem prea depăr- 
tată, t va stărui mai mult asupra 
lacunelor mici şi mari, care s'au 
strecurat în cartea domnieisale. 
Chestiuni de însemnătatea celor, pe 
care le-am relevat mai sus, merită 
o expunere mai complectă, o dis- 
cuţie mai largă, aceasta în interesul 
chiar al calităţilor bune pe care le 
are lucrarea domnieisale. Cu oca- 
zia aceasta s'ar putea complecta 
printr'o mai largă punere la con- 
tribuţie a lui Planiol, Introducerea 
istorică la codul civil francez, din 
care introducere s'a omis activita- 
tea lui Colbert. Oricât de puţină 
stimă ar avea d. Negrea pentru 
metoda istorică, ordonanţa din 1667 
ca să nu mai amintim şi pe 
celelalte omise ale cărei dispo7îţj~ 
uni au trecut în articolele privito- 
are la starea civilă, ar trebui cel 
puţin amintită odată. 

In treacăt mai amintim că terme- 
niica: „faptic" „clauzulează", „obli- 
gaţional", „'drepturi sperate" şi con» 
strucţii ca „norme- în raport către...** 
ar putea să lipsească din a doua 
ediţie, fâră nici un prejudiciu ' 
didactic. 

o. M 
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ISAAC 

rioembrîe I» Poiana Negrei 

După două ceasuri de drum, am 
pătruns deodatâ în ţinuturi necu- 
noscute, Ştiam demult că părţile 
acelea ale judeţului sunt sălbatice 
şi sărace. Nu-mi închipuisem nici 
. odată însă, că la două postii de 
calea ferată, unde de trei ori pe 
zi se încrucişează vertiginos expre- 
suri cu vagon restaurant vagon de 
dormit, calorifer şi tot confortul 
. celei maî desăvârşite civilizaţii, se 
mai pot descoperi ponoare atât de 
uitate de Dumnezeu şi de bînecu 
vântata administraţie stâpânitoare. 
Drumul se înfunda în viroage 
cleioase după atâtea săptămâni de 
ploaie, urca dâmburi strâmbe, se în- 
şiruia nesfârşit peste câmpuri pustii 
şi jalnice într'acest asfinţit de 
toamnă, 

Peste podeţele surpate, caii abia 
târau trăsura Cu roţile încărcate de 
noroi, încordau din greu ştreangu- 
rile putrede şi nu odată ovreiul cu 
mantaua udă a trebuit să coboare, 
blestemând în Umba4 plângătoare, 
pentru a înoda hamurile rupte şi 
orcicur le desprinse din Cue. Pe 
coverca de piele ploaia picura mo- 
noton. In legănarea smuncîtâ a ar 
curilor încercăna sâ. aţipesc pentru 
, a amăgi timpul. Dar glasul răguşit 
. ni, jidovului k nu-rni da răgaz. Şi 
... oghii. zâctarnk căutau. îrv.priyşlişi 



lele sure ale culmilor sâ-şi gă- 
sească ademenire. Dealurile se pe- 
rindau unul după altul, negre! 
sterpe şi identice; fără păduri şi 
fără conace, mohorâte şi moarte 
după perdeaua neîntreruptă a ploii. 
(n văgăuni se zăreau pe alocuri 
iazuri năpădite de papură şi stuf, 
cu apele plumburii, Fără luciri şi 
fără sboruri de pasări, Ajungeam 
parecâ la un capăt de lume, Din- 
colo de orizontul încercuit de ne- 
guri nu mai putea fi soare, lu- 
mină şi în veseli re. 

Târziu, din depărtările înecate de 
apă străbătură lătrături de câini. 
Undeva, în ploae, ne apropiam de 
sălaşuri omeneşti, un sat, adăpost 
în sfârşit. Ovreiul învârti mai în- 
verşunat biciul întoarse faţa cu 
barba udă şi-mî strigă bucuros: 

— Gropniţâ,.. la crâşmă la Hos- 
căi, odaie... Vântul şi ploaia îi 
smulse cuvintele risipîndu-le fără 
legătură, dar împărtăşii bucuria. 
Un pat cald, o mâncare ferbinte 
şi un acoperiş» însemnau într'acel 
ceas cea mai ademenitoare făgă- 
duialâ- Şi când caii cotiră pe uliţa 
mocirloasă a satului, printre casele 
eu uşile închise şi cu ferestrele 
întunecate, de nerăbdare calea îmi 
păru fără capăt Lung sat t sărac 
sat. Mici o livadă. Garduri de sal- 
cie, câte- va că pi ţi de fân ici colo, 
şire ude de pae* câte-va glugi de 
strujeni, şi cânii lătrau întărâtaţi la 
fiecare ppartl , Mfcî o 'ţipenie* de 



om. In ogrăzile bâltoase, cară deju- 
gate» părăsite în ploaie, viţei mu- 
gind sub şoproane sparte. Noapea 
cobora repede, părea că mâ cu- 
prinde undeva, departe, într'un ţi- 
nut african, pustiit după o harţă 
între triburi. 

Aşa am ajuns la cârciuma dom- 
nului Hascăl. Ovreiul m'a întâm- 
pinat cu plecăciuni, frecându~şi 
palmele, netezindu-şi barba întu- 
necată, strigând unei fetişcane s£ 
aducă mai repede focul dîn salo- 
naşul din fund*, ajutându-mi sâ 
desfac încheetonle ude ale haine- 
lor care se împotriveau degetelor 
mele amorţite. Era o sârguinţă 
sâ-mî fie pa plac şi într'ajutor, 
atât de slugarnică, încât domnu 
Hascăl îmi strica dela început che- 
ful, Cum mâ împingea »tn salo- 
naşul din fund* din dugheana cu 
şiragurile de covrigi, sub grinzile 
afumate şi cu măsurile de zinc 
rânduite ia tejghea, nu se putu 
opri sa mă întrebe şoptit între 
două uşi ; 

— Ceva ispectle? nuu? 

AI mi-am zis, mâ asemne cu 
vre'un atotputernic care descaleci 
din când m când în aceste pustii 
locuri, cu îndatoriri misterioase şi 
groaznice. Socotind că nu-i cu- 
minte pentru buna mea găzduire, 
sâ i risipesc bănuiala, am făcut cu 
mâna un gest nehotărât, care pu- 
tea fi înţeles la nevoe şi ca un 
semn de discreţie oficială. Aşa» 
ştiam cel puţin, că domnu Hascăl 
are să-mi dea culcuşul cel mai 
meale şi are sâ taie gâscă cea mai 
grasă,*. 

Mică odaie de oaspeţi a ovreiu- 
lui, aerul cam închis, noroc de gu- 
tuîle de pe dulapuri, care împrăştie 
miresme tomnatice şi gospodăreşti, 
Dar straşnic foc I Rămas singur 
mi-am tras un jilţ Ia gura sobei 
şi mi-am desmorţit încheeturile în- 
delung, cu ochii ţintă la salaman- 
drele flăcărilor, fără gânduri, cu 
mulţumire a aceia nepreţuită a ani- 
malului pus ia adăpost, Afara se 
auzea ploaia cernută fără istov, 
glasul birjarului dereticând ceva în 
jurul trăsurei; vântul sgâlţâînd o 
poartă în încheeturL Ce vreme, ce 
vreme! Şi ce bine sâ te dogorească 
jarul, tihnit fără grijă, între braţele 
moi ale unui jâlţ. în aşteptarea 
unei c ne ferbînţi. Domnu Hascăl 
îmi aduse deocamdată o lampă de 
faianţă pentru zile mari, scormoni 
focul şî privi cu mulţumire de 
gazdă rânduiala lucrurildr* Işî ne- 
tezi barba neagra, aşeză pe masă 
câte-va rame turburate dela Jocul 
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lor, şterse cu mâneca o urmă de 
praf nevăzut... în prag îşi aminti; 

— Poate doriţi un rachiuaş? ftm 
un coniac tare fain.. Masa întârzie 
până vine soţia me,,, trebue să 
cadă din moment în moment 

ITaveam ooftă nici de coniac, 
nici de nimic alt Domnu Hascăl 
s§ mâhni şi închise uşa cu înce- 
tineală ca Ia odaia unui bolnav. 
Era deprins se vede cu capriţiile 
atotputerniciilor, printre cari mă 
fânduise. 

Mă desmorţisem de-aibinelea. 
începea acum să-mi fie urât. Şi 
încercai pentru a înşela timpul să 
privesc mai deaproape, podoabele 
din «salonaşul» ovreiului* 

Fotografi* mărite în ateliere 
de province; ovreice bătrâne ca 
Părul netezit şi cu linia albă a ci- 
rârii în mijlocul creştet jIuî. Perechi 
de tineri însurăţei» ţapeni şi stan* 
igaot înaintea obiectivului strân* 
gându-se neîndemânatec de mapă» 
O galerie mută, de necunoscţi, în 
vestminte de sărbătoare, cu surâsul 
comandat şi cu pecetea neamului 
în figură. UnJ repetat cu deose- 
bire. Un cap osos şi voluntar cu 
nasul subţire, cu bărbia pronun^ 
tata din caleafari, cu privirea aceia 
îndrăsneaţă şi stăruitor de obraz- 
nică, a ovreiului hotărât să-şi facă 
drum cu orice preţ. Figura mă in- 
teresa. Se multiplica prea numeros 
Sa diferite vârste » şi sub '< diferite 
înfăţişări încât îi puteam recon- 
stitui cu uşurinţă istoria vieţi. Aici 
pe cartonul decolorat, adolescentul 
cu uniformă de şcoală, cu o carte 
pe genunchi şi cu ochii ţintuit! în 
gol* Apoi câteva fire de mustaţă 
şi un, păr lăsat să crească cu săi* 
bStăcie ; o carte mai groasă pe 
masa fotografului, aş paria, Bebel 
Marx sau Lasalle. Alături schimi 
bare desăvârşită; buzele rase, păv 
rul tăiat scurt, ochiul, mai ager şi 
întors pe pământ dela reveriilecăr- 
■ tu răreşti. M'am apropiat să deslu- 
şesc Inscripţia fotografului ; trebuia 
să mâ aştept Imaginea venea din 
America, Tânărul meu trecuse aşa 
dar oceanul, în pământul făgădu* 
inţei să silească mai îndrăzneţ în- 
cetineala norocului* £>e două ori 
oralul schimbat Apoi cartonul mai* 
mare, atelierul mai de frunte, pri- 
virea mai împăcatăşi îmbrăcămintea 
jmai scumpă. Fără vre-o explicaţie 
din elacyenţa imaginilor se putea 
înţelege că norocul a înceout a 
surâde, Ş\ încercai să*l închipui» 
acolp, în oraşul groaznic cu zidu- 
rile până la cer, srtâbătând furni 
carul de lume grăbită, spre copnp^ 



tuoaruî unei bănci ori unui ma- 
gazin cu douăzeci de etaje înălţate 
până la cerul fumegos*. . 

M'am întors ia jelţu! din faţa 
focului şi dogorîndu-mi genunchii 
la flacăre, m'am lăsat cucerit de 
gânduri invidioase şi amare, lată, 
— mi-am zis — cine se ridică peste 
trândăvia noastră. Din aceste tă- 
râmuri cu drumurile desfundate şî 
cu satele sălbatece, unde traiul 
oameaiior nu se deosibeşte muit 
de cel al vitelor de jug, o mlădiţă 
din neamul domnului Hascăl în- 
drăzneşte să pornească în toată 
lumea pentrufa birui viaţa, şi birue. 
Cei din bordeele care abia se înălţă 
deasupra pământului la marginea 
drumului, se mulţumesc cu mai 
puţin. Răscolesc cu pluguri tocite 
câteva brazde, aşteaptă dela voia 
Domnului ploaie şi ninsoare la 
vreme potrivită, dorm la un loc 
cu vitele, străbat din când în când 
prin noroaie până ia cel mai apro- 
0iat s târguşor, jalnic şi ticălos care 
lor li se pare o minune; când au 
punga plină lasă prisosul Ia crâşma 
doranuîui Hascăl, ştiu de frica jan- 
darmului; sânt babe care n!au 
văzut tren şi moşnegi care socot 
automobil ui o născocire diavo- 
lească şi spurcată. Se înmulţescşi 
mor ca o turmă. Se duşmănesc 
între ei, se poartă pe 'la, judecăţi, 
se înjunghie dela un răzor de hotar, 
jelesc cu tpt atâta durere pierirea 
linei juncane ca şi moartea unui 
prunc. Ş\ domnu Hascăl îşi freacă 
mân le şi face socoteli» Altul stră- 
bate mări şi ţări pentru a înfiripa 
o mai grabnică avuţie Chiar şi 
madama domnului Hascăl, pe acea- 
stă vreme crâncenă, când un suflet 
creştin n f ar alunga un câine afară, 
nu se aciuază acasă şi străbate o 
o poştă de drum, centru a se în- 
toarce noaptea» în căruţă cu câteva 
legături de lână, de ouă, de paseri 
ori mai ştiu eu ce alte bunătăţi, 
cu vicleşug târguite. 

Aşa gândeam încălzindu-mi oa- 
sele la focul ovreiului, sub zâmbetul 
cu buze subţiri pe care mi-I arunca 
d<n cadre fcinăru! de peste ocean; 

Mă învăluia o toropeală dulce : 
iar sgomotele de afară, uşile trân- 
tite,- şoaptele din antret, lătratul 
plin şi rustic al unui dulău, în răs- 
timpuri ; toate se învălmăşeau de- 
parte şi nehotărât, între hotarul 
somnului şi viaţă, -N' am prins de 
veste, nici când a «căzut* madama 
domnului Hascil, nici când s'a 
scurs timpul. De aceia am tresărit 
speriat când o mânâbâjbâi la uşi 
căutând mânerul, Madatna dori- 



nului Hascăl, abia desmorţitâ de 
frig, cu obrajii îmbujoraţi, venea 
să-şi ceară ertare de aceste fntâr*- 
zierî necuviincioase. Oitasede cina. 
Imoreunându şi mâinîe grase, Ma- 
dama \za t aduse cerul mărturie câ 
numai necazuri foarte mari, au 
fâcut-o sâ-şi piardă într'atâta cum- 
pătul. Apoi întorcându~se deodată 
spre cadrele tânărului din Ame 
rica, izbucni De neaşteptate într*o 
tânguire femeiascâ, smu!gându-şi 
părul sur de pe tâmple. 

— Izaacî izaac; tare mal eşti tu 
cupil nirlorocit ! ,. . 

Mărturisesc, mai întâi că această 
isbucnire nu mi'a înduioşat de Ioc. > 
Din potrivă, găseam îndestul de 
prost gustul madamei îza, să-mi 
turbure tihna mea aşa de dulce 
dela gura sobei cu o tânguire pe 
care rotunjimea ovreicei, glasul sub- 
ţire şi vocabularul stâlcit de jargon 
o face mai rrtujt înveselitoare decât 
jalnică. 

Am crezut totuşi de datorie, să 
mi iau o înfăţişare de vădită mâh- 
nire şi rostii, la -întâmplare câte-va 
cuvinte de îngrijoare prefăcută* 

Madama !za, se lăsă se cadă pe 
marginea unui scaun, Si oftă, le* 
gănându-se pe şoldurile grase ; 

— Isac I-un nenorocit, Isac I-un 
nenorocit . *. '; 

— Bine cucoană, încercai să 
mă împotrivesc, eu văd că dim- 
potrivă, are o mutră chiar supără- 
tor de fericită. Ce î s'a 'ntâmpîat? 
a jucat la bursă? 1-a luat Ia ar- 
mată? e dezertor? E /."• şi mă 
oprii, ne-rnai găsind ce nenorocire 
în afară de aceasta ar putea să 
mai încerce un fiu al lui Izrael 

Madama Iza, dădu din cap, şi 
repetă cu încăpăţinare. 

— I-un nenorocit Isac a cel mai 
nenorocit ! . : . 

Istoria ameninţa, să nu se mai 
sfârşească. Şi aşa de bun era locul 
meu la gura sobei! îmi îndreptai 
ochii spre jilţ, ca spre o fericire 
pierdută. Fiindcă astfel îmi căzuse 
sorţii, nu-mi mai rămânea acum 
decât să aflu despre ce e vorba, 
Cel puţin pătrundeam cu acest 
chip într'un ungher din vraţa ov^ 
reiului cu privirea ascuţită dini 
cadre, care mă îndispusese atâta 
seara aceia. 

Aşa am aflat nenorocirea tăbăritâ 
pe capul iui Isaac. Madama Iza mi* 
a povestire cu lacrimi şi cu oftă* 
turi greu înăbuşite în pieptul dom- 
niesale voluminos. Şi m'am trezit; 
într'un târziu, cucerit şi eu Urrân- 
du-mi de întristările sale neobosite. 
Intr'jdevfir-isMc, caresurâdea «tcMt 
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'de îndrăzneţ din ramele trimise 
de peste ocean, n'avea dfc ce se 
crede prea fericit într'aceastâ viaţă 
pământească, cu toate comorile 
adunate acolo în lăzi de fier, cu 
aiecî de favoare trainice, 

Acest Isaac, fusese, după cum 
spunea Madama Iza, un copil mi- 
nunat Odrasla cărciumarului calic* 
dmtr'acel sat înfundat în melea- 
guri sălbatice, pornise pe vremuri 
într*un vapor de emigrant*, cu o 
legăturică de schimbări şi cu câteva 
hârtii împăturite, scoase din tej- 
gheaua domnului Hascăl, şi as- 
cunse cu grijă, sub cămeşe lângă 
ipîel'e. De acolo de unde îl descăr- 
câse într'o dimineaţă ceţoasă tran- 
satlanticul, cu o turmă întreagă 
de aventurieri nespălaţi şt famelici; 
scrisese deîa început răvaşe în 
spăimântate Oamenii vorbeau o 
linibă necunoscută^ casele înalte 
:§\ înguste stau gata să se pravale; 
tranvaele vuiau pe jos şi pe dea- 
supra capetelor cu larmă de fierării 
sfăi mate ; trecătorii se repezea u 
unii în alţi, se ghionteau, aruncau 
capete de ţigări aprinde între pi- 
cioarele femeilor; era un haos, ce 
forfotă'. un" viermat de oameni, o 
grabă şi o lume atât de deosibită 
de tot cea ce văzuse el în sat 
şi îr). laşii unde fusese la învăţă* 
tură, încât feciorul domnului Hascăl 
se îndoîse cu amăriciune că se va 
putea deprinde vreodată să facă 
şi dânfcul Ia fel ; să sară şi el din 
goana tramvaelor, să se ghionte- 
ască ca trecătorii fără să întoarcă 
ochii în urmă, să se înalţe într'o 
clipită cu ascensoriile până la aî 
douăzecilea etaj^ şi să arunce şi 
el capete de ţigări peste picioarele 
femeilor. Multe lumi, scrisori des- 
nădăjduite au venit să turbure 
somnul domnului Hascăl şi al ma 
damei Iza, w (Jn cupil aşa de tinăr 
şi senzibil, putea să se prăpă- 
dească într'o lume atăt de aprigă 
unde om pe om nu se cruţă mai 
*crud ca fiarele în codri. 

La aceste gânduri, izbucuea în 
plânset mai cuSeamă domnişoara 
Matei, logodnica lui isaac, udând 
€u lacrimii rotunde şi ferbinţî, căr- 
ţile poştale cu ilustraţii şi cu 
mărci de toate culorile curcubeului. 
Fugea atunci într'o cămară cu per 
'deleîe trase, se î.icuîa cu teancul 
de scrisori şi cu cărţi unde stau 
zugrăvite aevea toate primejdiile 
acelei lumi teribile; şi nu eşea 
rdin ascunzătoare de cât seară, cu 
Nbchii înroşiţi, şi tu pieptul ei mic 
jde ovreică necrescută, încă îndure- 
rat de suspine, ftceasti sujeriut* 



a domnişoarei Maici, rămase mult 
timp singura mângăere a domnu- 
lui Hascăl şi a madamei Iza. Cel 
puţin nu păcătuiseră când au lo- 
godit pe Isaac, cu o fată aşa de 
simţitoare şi care dădea atâtea 
dovezi de iubire, pentru adresea 
lor din depărtate ţări. 

Mai pe urmă, mângăerf înde- 
stule începură să aducă şi răvaşele 
isaac se deprindea că viaţa cea 
mai nouă de acolo. începea chiar 
sâ pună economii la oparte. Scria 
despre pretenii legate cu oameni 
isteţi şi cu îndrăzneala, despre pla- 
nuri înfierbântate care schimbau 
Ia fiecare lună, ! dar care tot trebu- 
iau cândva să îsbutească. Domnu 
Hascăl şi Madama Iza s'au înse- 
ninat la faţă. Acuma povesteau 
muşteriilor întârziaţi cu coatele pe 
tejghea, toate minunile din ţara 
acia de departe, unde feciorul for 
nu se mai mira riici de edificiile 
«colosale», nio nu se mai temea 
de înverşunarea oamenilor. Iar 
domnişoara Maici creştea, se rotun* 
zia la piept, şi la şolduri in rochiile 
roşii de cit se subiţia la mijloc, îşi 
arcuia sprincene prelung deasupra 
unei perechi de ochi înfocaţi şi se în* 
frâgezia la obraji ca o fată scutită 
de muncă, trăită î a umbră şi între 
perne de puf, ce era. 

După trei ani, înflorise în cămă- 
rile calde, ca o mlădiţă rară şi 
scumpă a lui IzraeL Răvaşele se 
încrucişau peste ape. Aduceau din- 
tr'o parte veeti despre proaspete 
şi strălucite afaceri, despre valori 
adunate la Bănci şi despre eco- 
nomii cari întreceau tot ce dbmnu 
Hascăl şi madama Iza îndrăzniseră 
să viseze vre'odată* Duceau din 
altă parte, semne de nerăbdare şi 
de arşiţă care nu mai putea aştepta. 
Domnişoara Maici se îngrijea acum 
de femeile, frumoase, bogate şi tică- 
loase care puteau sa-1 scoată pe 
Isaac acolo, din minte. Şi4 chema 
să vie neîntâiziet, să scoată din 
satul acelo unde n'are cu cine 
schimba o vorbă, unde ţărani mo- 
jici sudue toată ziua, îi strigă vorbe 
urîte când stă la tejghea, şi chiar 
merg până acolo cu obrăznicia, 
când s'au întrecut la băutura, încât 
întind măinele printre sticlele cu 
rachiuri galbene şi roşii, sâ o mân- 
gâie pe bărbie, ca „pe-o femee de 
acelea\ .". 

Apoi chemările domnişoarei Molci 
se răriră. Tinereţea oboseşte uşor. 
Depărtarea şi anii îndelungaţi în- 
cepurăsu presare cenuşă răcită în 
scrisorile logodnicei. Nu se mai zâ- 
vora în cămări, tuci nu mm privea 



cu lacrimi cuburile de ptatHL uriaşă, 
de pe gravurile clăirilor peste 
ocean. Toate se îndepărtau, se ster- 
geau, pâreau fărâ început şi fără 
sfârşit. Rămânea pe gânduri şi 
acum, domnişoarea Maici, la tejghea 
sau pe banca din cerdacul cârcă* 
mei\ Dar nimeni nu mai afla un- 
de-o pbartâ întristările. 

Cum în această vreme, pe neaş- 
teptate, s'a întâmplat în casa dom- 
nului Hascăl o ruşine şi o turbu- 
rare mula vreme asenusă satu- 
lui* Intr'o dimineaţă Madama Iza 
a găsit patul domişoarei Maici 
nedesfăcut şi fereastra deschisă. 
Pe-o filă de hârtie, fugară îşi cerea 
ertare şi arăta foarte firesc şi 
simplu că s'a „dus unde o chiamă 
inima". ./Nu la Isacc, câci inima 
domnişoarei Maici nu încetase să re- 
ziste depărtărilor. Inima domnişoa- 
rei Maici o poftise mai aproape, 
la căpitanul cu mustaţa neagră si 
cu dinţii albi şi puternici ca o dan- 
tură de lup, care în primăvară fu- 
sese trei luni încartiruit Ia cârciu- 
ma domnului Hascăl. Cum i-a fost 
scoasă fata din minţi, ce s'a pet- 
recut în primăvara aceia sub ochii 
ovreilor bătrâni fără să înţeleagă ; 
madama iza nu putea nici acum 
să-si închipui Cu hârtia în mână, 
în faţa patului nedesfăcut, o spai- 
mă numai se desluşise, tăindu~i 
picioarele: 

— Ce-are să spună lzaac? 

isaac are să se omoare. Izaac 
are să~şi piardă minţile. Izaac n'are 
să mai poată munci. 

Două zile s'au văetat bătrânii, 
au închis uşile dughenii să nu mai 
dea ochii cu această lume a tutu- 
tor destrăbălărilor. S'au rugat aş- 
teptând să li se pogoare de sus 
un gând bun... flpoi într'o dimi- 
neaţă s'a suit madama Iza în că- 
ruţă cu legăturile ei, a pornit-o Ia 
târg, la neamuri mai înţelepte, şi 
cu învăţătură, la prietine pe care 
demult le uitase,- s'a tânguit şi a 
cerut celor cu mai multă cu- 
noaştere a lumei, niângâere şi sfa* 
turL De acolo s'a întors cu hotă- 
rîrea să-i ascundă Iui Isaac aceste 
întâmplări. Poate fata vine acasă- 
Poate chiar Isaac începe să se 
gândească acolo la alta. Lumea 
e schimbătoare. Sufletele sunt în- 
genunchiate întâmplărilor, Aştepta- 
rea e cea mâi cuminte înţelepciune 
a lui Israel... După două luni de 
tăcere, începură să curgă din Ame- 
rica întrebări îngrijorate. De ce nu 
scrie Maici? Ce e cu Maici % E 
cuminte Maici? £ bolriavă Maici? 
Şi îaf âsi Hasqjftl Şţmepu să *e 
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piirnbe prin dugheană srnuncîndu-şi 
barbe neagră, şi iarăşi madama 
!za îşi smulse părul ; sur de la 
tâmple, Şi tot dânsa a găs*t ajunci 
deslegare. S'a urcat îar în căruţă, 
înconjurată de legaturi cu ouă şî 
gâşte, pentru neamurile cele sărace 
şi cărturăreşti dela oraş. După 
amiază cu inima îndoită a bătut Sa 
uşa domnişoarei Male*, care se 
chema acum „Duduia Ninon*, şi 
locuia într'o casă cu gîoburi de 
sticlă galbene şi roşit, înfipte în 
rondurile gradinei dela stradă. Cele 
două ordonanţe aîe Căpitanului, ro- 
manţa de la clavir care $e auzea 
cântată în casă, aduseră dela în- 
ceput în sufletul Madamei Iza, in« 
timidare şi admiraţie, Soldaţii o 
lăsară să aştepte într'o saiâ cu 
covoare moi paşilor şi cu cadre 
aurite ş« necuvincioase pe pereţi. 
Clavirul tăcu şi Duduia Ninon ră- 
sări în uşe. îi păru madamei lza e 
o vedenie, albă şi imateriala. Nici 
odată nu-şi închipuise că logodnica 
lui Isaac ar putea să devină 
această femee frumoasă, subţire şi 
mai mândră ca Esther, ca Susana, 
ca Hana soţia lui Tobias, ca Sarah 
şi ca toate femeile minunate des» 
pre care după mii de ani Vechiul 
Testament păstrează credincioşilor 
amintirea. Madamei Sza atunci, s'a 
tîrît în genuch% $»a pus înainte 
scrisorile lui Isaae/ a pomenit şi 
de averea lui de acolo, de masa şî 
patul pe care atâţia ani, ei oameni 
săraci, l-au dat cu atâta bună inimă 
fetei culese depe drumuri. Duduia 
Ninon a ascultat aceste tânguiri şî 
mustrări în tăcere, jucându se cu 
un ciucur dela capotul ei de mă* 
tase şi privind, prin giamul dechis, 
în stradă, cu gândurile aiurea. Iar 
când desnădăjduita madama Sza a 
început să blasteme şi să cheme 
asupra capului ei, toată urgia care 
poate să bată un copil nelegiuit al 
Iui Israel, Duduia Ninon a isbit din 
pantoful mic, a încruntat sprincenile 
arcuite şi-a ameninţat că sună 
soldaţii să o scoată afară* 

Mâna ei cu degete supţîri şi cu 

inele sclipitoare şe întinse chiar 

spre 'butonul* soneriei. Madama Iza 

se strânse de frică şi amuţi. . . 

Dar nu s'a întors acasă decât 

după ce a isbutit să smulgă dela 

Duduia Ninon, făgăduialâ, că va 

răspunde măcar de. milă» până când 

se vor schimba lucrurile, la tQate 

scrisorile lui Isaac; ca şi cum ni- 

mie -nu .s-ar fi întâmplat» caşicum- 

i l-fcr aştepta încă cu ochi somnoroşi 

4k tejgheaua -domnului HascăL 

% De Ia^^MSt©j';-^tâpplări:.:,seam' 



plinea acuma un an. Madama Iza 
străbătea Ja fiecare trei săptămâni 
drumul până la oraş, ducea răvaşele 
primite de la Isaac, aştepta răs- 
punsul Duduiei Ninon aşternut pe 
hârtia cu marginile aurite scoasă 
dini biroul Căpitanului, şi se întor- 
cea acasă împăcată, după ce pu- 
nea cu mâna ei scrisoarea la cutia 
albastră a poştei De mărturisit lui 
Isaac adevărul cel grozav, uu mai 
putea îi vorbă. Scrisorile lui erau 
atât de pline de grija pentru «mica 
lui Maici U Şi Duduca Ninon părea 
chiar că descopere oarecare plă- 
cere într'aeest joc vcîean, care în* 
trecea toate urzelile din romanele 
pe care ie citea ia fereastră, fn 
ceasurile când Mişu întârzia ia 
cazarmă ori la Club.*. 

Ori, iată că pe neaşteptate,, Isaac 
scrise deodată, că pe peste două 
săptămâni se întoarce să*şi sa lo- 
godnica, să odihnească acasă, să 
vadă satui de care nu -şî mai aduce 
aminte de cât cu înduioşare acuma. 
Răvaşul lui era numai mulţumire 
şi bucurie» Venea acuma bogat 
Se gândea chiar să facă pentru 
nunta lui „un cadou** la şcoală şi 
la foşti tovarăşi de învăţătură din 
satul domnului Hascăl, pentru care 
nu mai păstra nici o amintire de 
amărăciune. Aducea daruri pentru 
Maici ; mătăsuri şi inele, lucruri 
scumpe şi podoabe necunoscute 
acolo în Moldova aceia mal să» 
racă, decât ţinuturile unde pier de 
foame şi wiscky, peile roşii .*. . 
Pregătise un culcuş de prinţesă pen- 
tru Maici, tocmise slugi cu faţa 
neagră de cari s'ar înspăimânta 
copii din satul domnului Hascăl, 
scria însfârşit despre minuni cari 
păreau bătrânilor obscure şî tn*s* 
tenoase» 

De o săptămână madama Iza 
bate drumul la târg şi înapoi. Tot 
cea putut închipui mintea ei în- 
spăimântată, n»a isbutit să elin* 
teasc â hotărârea Duduei Ninon. La 
început crezuse că va fi uşor s-o 
ademenească să părăsească pe 
„Mişu acela** care perde nopţile la 
Club, să se întoarcă acasă; Isaac 
n'avea Să afle nimic, aveau să plece 
îndată într'o ţară aşa de departe 
unde nimic nu se mai străbate dîn 
întâmplările de acasă şi unde şî ea 
şi Isaac, aveau să fie ferjc*ţi şî să 
se bucure de plăceri cari nu se 
pot afla într'uh târguşor fără în* 
seninătate ca acela unde îşi în- 
groapă viaţa. Aşa vorbise îndelung 
Madama Iza, Dar la toate aceste 
ademeniri, Duduia llînon, a dat cu 



— A făcut tot jce^-a stat în pu 
tinţă pentru -dâftşii.,- A -scris un an 
răvaşe mincinoase, pentru care da 
că ar fi aflat Mişu, s'ar fi întâm- 
plat poate o nenorocire. De un an 
îşi perde timpul ascultând tângueîile 
Madamei Iza, Acuma nu mai poate 
nimic. Na?*e decât să se întoarcă. 
Madama Iza acasă: Sâ-1 aşiepte pe- 
isaac şi săi spună tot Ea nu se ' 
teme. £a nu se ştie vinovată. Ea? 
la aşteptat O fată nu* şi aşteaptă 
logodnicul mai mult decât a aştep-; 
tat dânsa, Isaac a vrut bani, bani 
mulţi, acuma are. Are sâ-şi găsea- 
scă cu dânşii altă femee. Ei nu4.. 
trebue bani.* Ea numai pe Mişu îl 
iubeşte... 

Când a început să ţipe şi $&. 
plângă din nou, Duduia Ninon a 
apăsat de astădatâ cu adevărat 
degetul pe sonerie. Un soldat a. 
îmbrâncit o pe scări. Nu şia dat 
seamă cum s'au întâmplat toate, 
S'a trezit în ploaie, la poartă, Uns 
câne a lătrat înverşunat de după 
zăbrele. 

De acolo venea acuma Madama 
îza, şi de aceste întâmplări îi era 
inima îndurerată,,. Se gândea că în 
vremea când plânge pe scaunul de 
îa gura sobei şi mi împărtăşeşte 
aceste nefericiri cari nu mă pot 
Interesa, vaporul cu Isaac se apro 
pie în fiecare ceas, şi Isaac se 
plimbă pe punte, aşa cum a vă 
zut ea în ilustraţiile din ziare, în- 
făşurat in manta, priveşte departe- 
deasupra apei şi gândul lui vede 
acasă pe Maici, aşteptându î gata 
să-1 prindă cu braţele de după gât 
ca o logodnică iubitoare şi credin- 
cioasă cum o ştie..-. Aceste închi- 
puiri doborau pe Madama Iza. $i 
rămase cu manile ei grase şi albe, 
întinse pe genunchi, cu ochii uitaţi 
în salamandrele flăcărilor din sobă. 
Afară ploaia se sbătea fără istov, 
Mă toropea somnul. Madama Sza 
nici gândea să plece.. 

Deodată, se întoarse şi-mi mas 
împărtăşi o îngrijorare : 

— Şi acuma ce are să facă Isaac 
cu atâtea cadouri ?„. Spune matog* 
ce*are să facă? cu ..iâţea bani 
prăpădiţi ?-.„. Aşa o mulţime de bani, 
mă rog!,, c. ROBtJL 
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Teatrul Naţional din Cluj : 

„Fără reazim*, piesă în 3 acte de 
d-ra I gena Flora. 

Hotărât lucru ; pura psichologie 
nu e suficientă într'o piesă de teatru! 
flfară numaf dacă oferă ascunzi- 
şuri nepătrunse încă până acuTi 
de ochii observatorilor. Amănun- 
ţimi sufleteşti abia bănuite şi totuşi 
uimitor de surprinzătoare în reve- 
larea lor; ecouri imprecise, care 
se întretae vag, în infinite jocuri 
ca undele într'b fântână, in care 
razele soarelui nu vor pătrunde 
nici odată până în adânc. 

Cu unele reticenţe, piesete lui 
Porto-Riche au oferit destul interes 
prin noutatea subtilltăţei lor suflet 
teşti doar; plămădit numai din 
material brut „Azilul ce noapte" 
al Iui Gorcki, fără nici o Intrigă şi 
făr* nici o lovitură neprevăzut*, a 
biruit cu incomparabila sa putere 
de adevăr, 

Şi era atât de brut materialul lui 
Gorcki; nişte bieţi vagabonzi carh 
şi povesteau păsurile şi- şi rev rsau 
nimicnicia sufletului în replici în* 
frlcoşetoare. O tuberculoasa care-şi 
da duhul în răgetele cheflii ale 
tovarăşilor ' de adfpost; o alta, 
căreia i-se aruncă apU fiartă peste 
picioare ; un actor cu memoria 
oîerdut*, care se strangulează 
Fapte diverse, banale, subiecte 
abandonate de nuvelă ; un com- 
plex de gazetărie sensaţionaH şi 
de I teratură gazetărească. Şi totuşi 
atâta tragedie umană, atâta stră- 
lucire simbolică in atât de simple 
întâmplări, care apar cotidian po- 
vestite în cele mai ferite colţuri 
de ziar ! 

D-şoara Igena Floru n'are la 
îndemână un material aşa de brut; 
un argument în favoarea domniei- 
sale: tiparele primitive sunt mai 
uşor de mânuit Dar „complexi- 
tatea" puţinelor tipuri de care se 
serveşte d-ra Floru, nu se înde- 
părtează de primitivismul vagabon- 
zilor lui Gorcki, de cât prin îm- 
brăcăminte şi situaţie 1 . Sufleteşte, 
se îndepărtează deasemeni, dar în 
sens învers. Câtă sărăcie de ome- 
nesc şi în Qabriel, şi în Bob, şi în 
Lola, cea fără nici un reazim şi 



chiar în Tita, singura care pare 
mai de viaţă! Dar Tita aceasta 
spune lucruri extrem de banale ca 
şi partenerii ei; ea îşi motivează 
felul caracterului său prin înseşi; 
vorbele : »0 viaţă are omul ! « 
vorbe care ne-au adus poate 
aminte tocmai »flzilul de noapte«. 
O comparaţie ce spulberă ori ce 
reazim piesei d-rei Floru. 

Cum Gorcki se serveşte de cele 
din urmă epave ale societiţei ca 
să ridice »monurnentum aere pe- 
rennius»; d-ra Floru, pune la 
contribuţie cea mai neînsemnată 
anecdota pe care n'ar mai specula-o 
acum nici un autor de schiţe 
uşoare ca s5 obţină efecte tra- 
gice şi etern umane. Cu cât rezi- 
diul e mai restrâns, cu atât meta- 
lul, preţios scos din tr'ânsul e mai 
dur şi mai strălucitor. Şi d-ra 
Floru reuşeşte. O detunătură de 
pistol e foarte tragică în ultimul 
act; iar s etern omenesc* în piesa 
domniei-sale se găseşte cât vrei. 
Cele trei acte se desfăşoară cu o 
regularitate matematici dup! cele 
mai stricte legi ale sufletescului* 
în privinţa aceasta autoarea merită 
toate felicitările. 

Şi nu e puţin lucru să redai 
eternul omenesc. Cunosc aţâţi 
autori de-ai noştri, cu alte însu- 
şiri frumoasa, cari doresc în zadar 
sfc prindă această »rara avis«, ce 
s'a aşezat de bună voe în colivia 
literară a d-reiFioruXâţiVadintr'în- 
şii ar fi în cazul acesta conside- 
rabili. 

Dar preferăm surprizele şi mu- 
zicuţele lor artificiale, vieţei ade- 
vărate din »Fărâ reazim«. Căci ne 
place mai mult să privim prin 
lupele unui panopticum sau la 
păpuşile Iui de ceară ; decât să 
convorbim două ceasuri -cu o bu- 
nică autentică, urmărind-o cum 
împleteşte, inervant de ticnit?/ la 
ciorapi. 

Premiera a servit pentru intra- 
rea în teatru a d-nei Margareta 
Hodoş. Debutul n'a fost lipsit de 
surpriză; d-naHodoş, a învins dela 
început greutăţi, care, pentru o 
debutantă, păreau de netrecut, 

g rrw 

Iaşi; Trupa Dnei Marioara Voi- 
culescu. 

Venirea unei trupe bune Ia Iaşi îţi 
face plăcere ca vizita unei fete fru- 
moase pe care o găseşti câte-odată 
acasă. Ai cu cine te'nţelege, ai un con- 
fident; sufletul se simte de-odată vor- 
băreţ şi comunicativ ca o pasăre ce 
devine guraliva cum a eşît din coli- 



vie. — Şi trupa Dnei Mărtoara Voicu- 
lescu, şi repertoriul ei, în care se 
amestecă totdeauna, ceva exotic şi bol- 
năvicios, cu tot ceiace visează o minte 
neurastenizată de modern sm şi civili- 
zaţie au ceva nespus de comunicativ. 

Dna Voiculescu e un spirit subtil de 
teatru, care a ştiut să aleagă întotdea- 
una un repertoriu variat, şi totuşi cu 
o unitate de concepţie vaga şi deli- 
cată care creiază p atmosferă unitară, 
aşa cum parfum urile de flori diferite; 
au totuşi în ele ceva din parfumul tu- 
turor florilor. 

Dna Voiculescu are despre arta dra- 
matică o concepţie care nu se îmbracă 
în catrinţe,, nici nu poarta cocardă, nici 
nu vorbeşte prin glasuri cavernoase de 
domni ou cisme până peste genunchi. 

Concepţia ei merge <"u vremea. Arta 
dramatică este şi ea ca ori e manifes- 
tare artistică o activitate aristocratica, 
cu sînge albastru, cu nervi subţiri, cu 
sensibilitate aproape detracată, dar in 
orce caz Care trece cu mult peste nor- 
mal, cu avânt poetic sau fndrăzneli 
cavalereşti de cugetare, cu fîneţa de 
spirit. 

Fără nici o prejudecată în alegere 
şi fără alt criteriu deCât acel al artei 
subtile şi noui, trupa Voiculescu a re- 
prezentat : Cqpîl din flori ajlul Bataiîle, 
Regele lui Flers eb Caillavet, şi Mona 
Vana a lui MaeterlinCk. 

Prima, o dramă de nevroză maladivă 
Creiată de complicaţiile vieţii moderne: 
a doua o comedie plină de spirit galic, 
de ironia unei aristocraţii înăcrite, de 
situaţii anormale, şi a treia un poem 
de structură clasică, scrisă într'un ritm ■ 
de vers şi într'un avânt de clară şi 
senină poezie. 

Trei piese prin urmare diferite ca gen 
aproape, dar în orce caz ca conţinut, 
şi Care totuşi au ceva comun prin al- 
titudinea artistică de tratare. 

Copil din Flori a lui Bataiîle nu. a 
plăcut marei majorităţi a publicului. 
Şi era firesc. Bataiîle e prea mult poet . 
pentru a-şi trata opera dramatică cu 
atitudine obiectivă de observator. In 
piesele lui din ultimul timp dramatis- 
mul tinde să fie pur interior, pur suf- 
letesc/mai mult din suggestia şi sen; 
sibilitatea personajelor, de cât dfn 
complexul situaţiilor. Pentru Batailla» 
iubirea unui om pentru o femee, de 
care nu-i iubit, este un subiect destul 
de dramatic şi suficient pentru o în- 
treagă piesă. Omul care iubeşte în van 
se va suggestiona de nenorocire până 
la desfiinţarea propiei lui fiinţi : sug- 
gestia aceasta a suferinţei sufleteşti se 
va întâlni cu o sensibilitate maladivă 
(aproape tot deauna în eroii lui Ba- * 
teille ft fiind-că i el nu poate fi obiectiv) 
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şi acestea se vor, ascut! cum se ascut 
două tăişuri frecate unui de altul* 

Dramele lui Bâtaille se petrec mai 
mult în suflet de cât pe scenă. Sufe- 
rinţa din piesele lui nu se poate pipăi, 
ea e ca o rană într'un organism in- 
tern. SCencle cele mai tragice nu reiesă 
din o coincidenţă de împejurări fatale 
sau neprevăzute, ci ele cuprind aproape 
întotdeauna un singur personaj rămas 
pe scenă 'cu sine însuşi, cu sufletul 
iui, Sântem parcă surprinşi, ca un om 
suferă atâta sufleteşte în Jaţa atâtor 
spectatori, atunci când noi ştim că 
asemenea sbuciumuări se sbat între pat- 
ru păreţi (nu între trei ca la teatru) 
şi asemenea răni se bandajează în 
tăcere. 

De-aceia piesele lui Bâtaille au în 
ele ceva neverosimil,, fără să fie chiar 
aşa, şi de aceia succesul lor nu poate 
fi cumpărat tot deauna numai cu. cei 
câţiva zeci de lei plătiţi pe un Ioc. 
Ele Cer o concentrare mai asiduă, o 
suggestie aproape, aş putea zice o 
sensbilitate specială* 

Bâtaille are" o predispoziţie spre un 
neo-romantîsm ultra modern, cu aspi- 
raţii poetice şi ceva înclinaţiuni spre 
narcotice. 

ftşa dar Bâtaille n'a plăCut niCt îm- 
bogăţiţilor de rasboi, niCi Cucoanelor 
care vor mai multă energie şi mai 
puţin sentimentalism,, n'a putut să plaCă 
niCi intelectualilor glaciali. 

ManolesCu a fost un ministeriabil pre- 
oCupat admirabil de.pblitiCă, glacial şi 
sever în dragostea lui interzială şi ab- 
sentă, ConCentrat şi natural aşa Cum 
e totdeauna. 

Dna VoiCuIesCu afost emoţionantă, 
pătimaşă, şi tenaCe, dând zguduitor 
tragadia de alCov a -unei femei Care 
simte perzând ultima iubire, atunfci 
Când iubire din pornire şi moşerie o 
iubire întreagă. 

Dl Critice în Copilul â\n flori a fost 
vioi, degajat, sglobiu, aşa cum ne aştep- 
tam. R amesticat totuşi gusturi dezor- 
donate de epileptic care socotim, n'au 
făcut parte din linia sa de interpretare. 
In furie a fost chiar puţin dubios. 

In Regele s'a remarcat Interpretarea 
Dlui Brădescu, plină de sobrietate, tu 
gesturi concentrate în rolul Iui Bourdier, 
în care e greu de păstrat măsura pentru 
a nu ajunge la bufonerie cu puţină 
şarjă. De-asemeni Dl Cosmin a dat o 
splendidă siluetă a Marchizului de Cha- 
morande cu-o eleganţă pe care nu i-a 
putut-o sugera desigur nici un marchiz 
din ţara românească. Dna Cătuşa Elvas 
a fost aşa desgheţată în rolul Marteî 
Bourdier, încât a fost evident că cel 
puţin parte din rol Ta cunoscut înainte 
de-a face prima repetiţie a acestei piese* 
In afară de interpretare» despre Regele 



ce-aş putea să spun? E o comedie 
care s 'ar putea «seri de 2 sau 3 pieteni 
de- spirit Ia o miCă petrecere, dacă ar 
fi bine inspiraţi (în sensul în Care se 
Cere\ în asemenea' oCaziuni şi pentru 
asemenea intenţii dramatice). Regele 
este» Cum a spus-o Dl DominîC în 
aCeastă revistă, o operetă fără .muzică. 
Mona Vana a desfăcut trei Ceasuri în 
auzul nostru o muzică de Cuvinte aşe- 
zate într'o Cadenţă minunata. Poezia 
din Mona Vana este de-o seninătate 
liniştită de Clasicism. Chiar şi revolta, 
şi patimile, şî iubirea au Ca o surdină 
a Cuvântului Care lasă să se presintă 
numai în adînC intensitatea simţimin- 
telor. 

Dl Ovîd BrătesCu a fost un bătrân 
admirabil Ca ţinută, Ca gest, 

DI ManolesCu nu este desigur pentru 
rolul în Cate s'a îmbraCat 

Dna VoiCuIesCu a redat o Giovana 
aşa de Clasică Cum o Cere toată struc- 
tura poemului», R putut să Creieze, nu 
ştim prin Ce farmeCe tînereşti o ad- 
mosferă de inspirata, de vizionară în 
primui aCt ? de admirabil de proaspătă 
jertfă pentru salvarea altora. R fost 
apoi pătimaşă, revoltată, vicleană» Cu 
o putere rară 

Dar pentru Dna VoiCuIesCu s'ar putea 
da şi loCuI unei întregi Cronici drama- 
tice, si sperăm Că ne va da preîejui, 
şi p vom faCe. 

La^Mona Vana publicul a venit Cu 
frenezie. Se ştia vag că Giovana trebue 
să se duCă goală în mantaua ei, Ia 
Prinţivale. Ca atare a fost asalt Ia uşile 
teatrului; înghesuială, femei leşinate, 
geamuri sparte, sCandal eiC. ... 

Bine 'nţeleg însă Că Giovana Ta Cam 
păcălit pe Prinţivale, şi s> prezentat 
goală, aşa Cum e goală ori-Ce femei 
subt toate hainele în Care ese înbră- 
Cată pe stradă. în Comedia „Regele" 
s'ar putea adăoga Cu aCeastă oCazie 
Cugetarea nebraniabilă Că „toţi oame- 
nii sunt goi subt hainele pe Care le 
înbracă/ '' D. RRZU. 





DEM IAN, 

Demian este artistul care a ilustrat 
coperta numărului trecut al „Gân- 
direi" şi tot lui i se datoresc acele 
desemnări ce împodobesc interiorul 
numărului de faţă. Acest tînăr de 
douăzeci de ani nu menită laude, 
cât ajutor să^-şi continue studiile. 
Jv eşit la Io ani, întâiul la un con- 
curs de afişe decorative în Paris. 
A fost dintre cei mai buni şi tineri 
elevi ai marelui 'maestru Maurice 
Denis. Azi fără bursă, — fără drept 
de a învăţa la Paris — tînărul rătă- 
ceşte pe străzile Clujului. Econo- 
miile din ţara tuturor risipelor, sunt 
menite să înăbuşe pe acest copii 
în care Ardealul are mai mult decât , 
o făgăduinţă. 

Nu e nici întâia,. nici ultima dată, 
când banul publiic se duce spre 
casine unde.pensionarii să poată 
juca taroc, spre ciorapi de mătase 
sau jupoane, în loc să fie mijloc 
de ridicare intelectuală. Trăim doar 
timpurile în care cărţile unui student 
costă cam tot atât, cât preţul unei 
case înainte vreme, — şi voit în- 
chidem posibilităţile de înălţare, 
sub bizarul pretext de a face eco- 
nomie -^ economie intelectuală în 
ţara celor 90% analfabeţi. 

Să ne întoarcem dar privirile 
spre tânărul Demian, care nu e lăsat 
să mai înveţe în străinătate şi să-i 
vorbim nu ca. la o victimă, ci ca 
unui frate artist, 

Poveţele noastre scriitoreşti vor 
vor fi cât mai puţine. Din însăşi 
nedreptate şi amăriciune să-şi fău- 
rească îmbărbătare. Să-şi iubească 
anii tineri de muncă — în care 
fiindcă nu e victorios, într'o vreme 
când alte atâtea victorii sunt atât 
de uşoare, are înainte totul de cu- 
cerit. De desenurile sale de astăzi, 
se leagă nu numai speranţele sale, 
ci şi ale noastre: Viaţa uşoară şi 
de succes a celor ce culeg ciolane 
dela masa puterii e stearpă de feri- 
cire — şi pe urma ei nu rămâne 
decât deşertăciune. Viaţa artei dă 
bucurii de gând, pe care nu le pot 
mistui lăcomiile. E Demian mai 
fericit fără bursă — decât toţi acei 
bursieri fără talent. Căci dreptatea 
singură de pe aceasta lume, e că 
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nici o protecţie nu poate da talent. > 
Fără îndoială, nu e numai de azi, 
sau de eri, crima împotriva culturei 
româneşti, Vina merge deîa cei 90 
Ia sută ce nu ştiit citi până la cei 
cărora li se economiseşte cultura. 
Vina merge, dela poetul României, 
înmormântat de un hamal în groapa 
săracilor în Italia — şi merge până 
la acei studenţi români cărora 
mizeria le închide cartea şi-i % cu~ 
fundă în mediocritate^ 

Ca l-am putea povăţui pe tinărul 
Demian, decât să înfrunte cu blând 
scepticism, înveselitoarele preferinţe 
şi competinţe ale proteguitoilor de 
artă oficiali din proaspătă a Ro- 
mânie? 

Biruinţa cu cât mai. anevoe se 
cucereşte, cu atât mai trainic tim- 
pilor va rezista. 

Desemnul lui senin şi ciudat — 
molatic şi puternic să caute desle- 
garea tutulor tainelor de văz, — pe 
care le cuprinde cerul şi pământul. 

In cea mai smerită floare sunt 
mai multe lucruri de aflat, decât 
poate destăinui orice învăţat/ Pri- 
vească plin de dragoste şi reli» 
giune — cel ce înţelege că arta nu 
e decât o credinţă. Asta va fi soco- 
tită odată şi mai mult: o faptă bună. 

Visăm pentru înainte de ori ce 
altă grupare, o strângere a celor ce 
urmăresc" într'adevăr arta* Suntem 
convinşi deplin că arta merită mult 
mai mult decât colindarea cu gura 
căscată prin şalele de expoziţie şi 
cumpărarea a câtorva tablouri nu 
din partea nepricepătoriîor, ■ ci din 
partea celor ce o înţeleg. Visăm 
posibilitatea ca smerita hârtie a 
revistei noastre să fie loc de întâl- 
nire şi de înţelegere pentru toţi 
artiştii adevăraţi. Şi cei tineri ne 
sunt cu atât mai scumpi, cu cât 
ştim că vor avea încă de luptat cu 
multe desamăgiri. 
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ION BUZDUGAN. — Cântece din 
Basarabia. ~ Ed.- Viaţa Româ- 
nească — Iaşi. 

Prietenul meu Ion Buzdugan, care 
iscăleşte versuri cu un nume aşa 
de frumos: Lică Romanaş — în 
ioc de un volum de discursuri (d. 
I, Buzdugan e deputat) ne-a în- 
mânat o minunată "culegere de 
cântece din Basarabia. Volumul 
«Cântece din Basarabia» mi 1-a 
însoţit de un îndemn: >,spre a 
cunoaşte şi mai bine sufletul „bol- 
şevicului** basarabean, care a răs- 
turnat brazda adâncă ^cu plugul 
unirii, în pământul strămoşesc dintre 
Prut şi Nistru". 

Culegerea de „Cântece din Basa- 
rabia'" pe care a alcătuit'o Ion 
Buzdugan, e o preţioasă contri- 
buţie la o mai bună înţelegere a 
sufletului şi a sensibilităţii moldo- 
veneşti dintre Prut şi Nistru.' Ele- 
mentul activităţii basarabene — 
cuprinde în afară de cadrul fami- 
liar obicinuit, o adâncă durere a 
desrădăcinării din acest cadru — 
desrădăcinare cauzată de răsboiu: 

Frunză verde trei granate 
Numai sunt flăcăi în sate fc 

1 Că sunt duşi la bătălie 
Toţi prin glonţi şi prin urgie, 
Numai Dumnezeu li ştie 
Înapoi când au să vie... (Efim Mo- 
şanu din Buteştiî Bălţilor). 

Nicăeri nu vom găsi în aceste 
cântece, acel avânt răsboinic pe 
care poeţii de profesie specializaţi 
în vibraţii eroice, obicinuesc să-1 
servească viitorului. Doar pe alo- 
curea găsim eşiri violente împo- 
triva Ruşilor: 

Frunză verde măr uscat 

Fii-ar neamul blestemat 

Fii-ar casa tot pustie 

Si copii 'n puşcărie, 

Cine pe Rus Fa făcut 

Stăpân dincoace de Prut. (Vasiie 

Pancencu Lăpuşna, Judeţul Chişinău). 
S ? au în versuri de o frumuseţe, 

Jelui-nfaş şi n'am cui 
Jelui-m'aş. Nistrului: 
Nistru curge tulburat 
Şi pe mîne-i supărat, 
Că, mă vede înjugat 
Lâ străinul blăstămat 
Bate-1 Doamne, pe muscal, 
Ca Nistrul când bate'n maî 



Şi să zbate vai cu val 
Ca să nărue cel mai 
Bate-i Doamne pe străini 
Ca Nistru când bate 7 h plin, 
Bate-i şi pe venetici 
Ca Nistru, când bate'n stânci. \ 
(Luca Rotaru din satul Bogheni 
Jud. Bălţi). 

Ceaceea formează însă noutatea 
acestor cântece, este delicata expri- 
mare a unor sentimente profund 
umane. Sensibilitatea moldove- 
nească găseşte între Prut şi Nistru 
accente, lirice de exprimare puţin 
obicinuită. 

Trage puică şi gâceşte 
De ce codru 'n veştejeşte 
Şi vornicu 'nbătrâneşte? 
Codru *n 'ngălbeniţ de ploi 
Şi vornicul — de nevoi 
Că 'n codru bat ploile 
Şi 5 n voinic nevoile 

(Vasiie Timoftică din Sângeriu — Băltit 

sau o minunată comparaţie: 

Trupul meu cel plin de jele 
, Ca Nistru de pietricele. 

Citaţiile s'ar putea înmulţi ia 
nesfârşit. Fiecare cântec închide 
în stângacea lui versificare comori 
de nebănuită frumuseţe. Adunând 
aceste „Cântece din Basarabia" ± 
Ion Buzdugan indică o cale pre- 
sărată cu sfioase flori de câmp 
spre a cunoaşte sufletul închis al 

ţăranului de peste Prut. P. Ş. 

VIA ŢA ROMÂNEASCĂ Noemb- 
rie No* ÎL Iaşi 

Cu prilejut apariţiei unei cărţi a 
dlui P. V. Haneş „Scriitorii Basarabeni" 
d. CL Drouhet, studiază opera Cavale- 
rului Stamate, rectificând şi complec- 
tând cercetările dlui Haneş, cari „rea- 
lizate nu Corespund întotdeauna ex- 
celentelor sale intenţii." D- Drouhet, 
stabileşte ce e original în opera, lui 
Stamate. şi ce e imitat, tradus, loca- 
izat şi chiar plagiat- Documentările 
se mărginesc în special ia îsvoarele 
franceze şi italiene, cele ruseşti nu 
au putut fi' Cunoscute dlui Drouhet 
decât în parte, ar rămâne să fje comp- 
lectate de un minuţios cunoscător al 
literaturei ruse, căci judecând după 
exproprierea forţată pe care Cavale- 
rul Stamate a aplicat-o scriitorilor fran- 
cezi şi italieni; nu începe ntci o în- 
doială că va fi aplicat-o mai radical, 
ruşilor care ii erau mai aproape şi 
mai cunoscuţi, Această imitaţie exce- 
sivă şi lipsă de originalitate nu ar 
scădea prea mult opera lui Stamate. 
El face parte dintro generaţie gene- 
roasă, care sa trudit cu orice chip 
să ne dea o literatură în limba ro- 
mânească şi care fatal 8 a fost împinsă 
m uzeze de bunul literaturilor mai 
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bătrâne. Scăderea e insă că bţmul 
scriitor basarabean, a transpus în ro- 
mâneşte inspiraţiile altora, distr t ugându- 
îe toată frăgezimea poetică. Fire pro- 
zaică, o Coborât pe pământ, avântul 
lui Hugo, Lamartine, Ariosto ori Boi- 
ieau. Pline de humor sunt deopildă 
aventurile versurilor Iui Victor Hugo, 
din Les Cbants du „Crepuscule. Tângui- 
rea rozei către fluture, din Victor Hugo, 
devine ^Cântecul Gafiţei către coconaşul 
său; iar aceste versuri sunt apoi re- 
traduse în franţuzeşte de Vailant, Ca 
un specimen fericit de poezie româ- 
nească. Un merit mare trebue să re- 
cunoaştem lui Stamate: a fost printre 
Cei dintâi poeţi. cari şi-au căutat ins- 
piraţia în poezia noastră populară. 

„Prea potolit prin senzibilitatea sa 
în elegii, avântat prin "imaginaţia sa 
în balade, Stamate prezintă numai ve- 
leităţi de romantism realizate cu stân- 
găcie". 

In Vacanţa cea mare, d. Ionel Teo- 
doreanu îşi ţine făgăduiala, Dela cele 
dintâi începuturi cari au văzut lumina 
tiparului, nu s'au împlinit mi se pare 
trei ani. In acest timp am urmărit evo- 
luţia acestui scris fraged ca o zam- 
bilă şi senzual în imagini ca un vis 
de ascet; — cu emoţia şi teama cu 
care urmăreşti caisul dela fereastră, ce 
deschide prea timpuriu, flori prea fru- 
moase, pentru a ne mai da cândva 
şi fructele pârguite. De d. Ionel Teo- 
doreânu, ne temeam că se va împot- 
moli, undeva, mtr'un manierism ex- 
cesiv^ care îi) artă echivalează cu o 
sinucidere. începuturile sale, au fost 
comparate când cu paginele lui.Jules 
Renard, când cu ale lui Francis Jam- 
mes. Era un scris plin de sevă, abun- 
dent în imagini, încărcat de, meta- 
fore şi Cu atâta îndrăzneală nou, în- 
cât grăbiţii clasificatori literari s'au 
repezit să-i lipească o etichetă streină, 
negăsind la îndemână una- din apo- 
ticăria naţională. Ei bine, d. Ionel , 
Ţeodoreanu îşi ţine făgăduiala pentru 
noi şi o înşeală, pe a celor ce nu văd 
literatura, decât â la maniere de .... 
Apare original, s uturat de influenta 
literaturei importata sub coperta gal- 
benă, cu preţ de^ majoraţie temporară 
şl cu valuta dezastruoasă a Parisului. 
Cu cele douăsprezece pagini care se 
numesc „Vacanta cea mare", d. Ionel 
1 Teodoreanu, îşi deschide un drum 
nou şi însorit, spre al cărui capăt 
ochii noştri îl întovărăşesc; poate cu 
întristarea nemărturişita a drumeţului 
care ştie că el, va poposi mâine la 
jumătatea urcuşului. C, P. 

LA 6RÂNDE REVUE No. 10 
Octobre* Pcris. 

Studiind Stilurile Psysiologice, d. 
Eharles Cbassâ, analizează câti-va audi- 



tivi; Flaubert, Daudel, Pierre Loti, 
Maurice Barres. Gustave Flaubert, e 
poate unul din cei mai remarcabili 
auditivi ai secolului al XlX.-lea de 
altfel era şi unul din cai mai fervenţi 
admiratori ai lui Bossuet ce au exis- 
tat cândva. Nu odată, povesteşte Co- 
pee ; autorul Doamnei Bovary dec- 
lama roşu de emoţie fraza faimoasă 
a lui Bossuet; „Anjourd *hui\ quelle, 
prompţi tude 1 Avec moi, quelle compag* 
n/e! Dans le paradis, quei reposl^ E just, 
în opera Iui Flaubert, abundă şi de- 
talii vizuale, şi olfactive. Amintiţi- vă 
numai în pasagiu! din Madame Bovary 
asupra oomiţiului agricol, rândul unde 
descrie servitoarele „Cu inele de ar- 
gint şi care miroseau a lapte când ' 
treceai pe lângă ele"> 

Dar oricât de vii, vor fi fost aceste 
senzaţii, erau biruite de dorinţa ca- 
denţei- Adesea repeta — . ,, totul a fost 
spus: înaintea noastră, nu avem de 
cât să le spunem într'o mai frumoasă 
formă dacă e cu putinţă". EI a des- 
coperit astfel din nou, marele curent 
al stilului clasic, care, după cum atât 
de definitiv a dovedit Brunetiere, e 
un stil vorbit, asociat ritmului şi spa- 
ţiului vocei De aici vine soliditatea 
aCestei forme flaubertine, care va dura 
"atât cât va dura limba franceză, nu 
v B îmbătrâni niciodată şi va rămâne 
musculoasă şi perfectă ca un desemn 
de Ingres 

Flaubert, împlinea o adevărată operă 
de argintărie vocală, care nu caută, 
numai cuvintele dar şi punetua- 
ţia, căci prin deplasarea unei vir- 
gule ajungea să modifice cu totul so- 
noritatea unei fraze oa - aceasta: „Ca 
*et Ia, un phallus de pierre se dres- 
„sait et de grands cerfs erraient tran- 
„qiiitlement, poussant des Ieurs,pieds 
„fourchus des pommes de pin, tom- 
bees". 

Carasteristică e anectoda pe care 
o povesteşte Zola în acesta privinţă: 

— într'o zi vorbea cu Flaubert, des- 
pre nume şi între altele povestea ca 
a descoperit unul exrelent- . , Bou- 
vard, pentru un personagiu din S. E. 
Eugene Rougon. Atunci Flaubert îl 
duse în fundul gradinei şi cu o mare 
emoţie, îl rugă să-i abandoneze acest 
nume Bouvard . . . Flaubert repetă că 
nu ^si ar mai fi continuat opera (Bou- 
vard . şi Pâcuohet) dacă Zola ar fi păs- 
trat pentru romanul său acelaş nume. 

Această preocupare a stilului, a 
cadenţei, a cuvântutui unic, a valorii 
ritmice deveni Către sfârşitul vieţii o 
adevărată obsesie, „Doria la început 

— cum spune Hennequin — succes 
de carte, apoi succes de pagină şi 
apoi succes de frază" 



CLART$ Afc. /. (Nouvetle Serie), 
19 Noembre Paris. 

Revista de sub direcţia lui Henri 
Barbusse, a devenit o publicaţie de 
acţiune, „Momentul proclamaţiilor, ca 
şi al elegiilor, a trecut — " spune 
autorul Focului şi al Infernului- „Viaţa 
„colectivă nu e un teatru , unde rolul 
„intelectualilor este de a apărea din 
ţ,Când în când, pentru a dojeni îm- 
potriva răului ce se va fi săvârşit, şi 
„pentru a găsi împotriva nebuniilor şi 
„crimelor învinuiri retrospective, (Bar- 
„base scrie „retrograde") dispărând 
„apoi în aşteptarea nouilor nenorociri- 
„Aceşti Jercmia, care sosesc regulat 
„prea târziu, nu aparţin decât istoriei 
„literare, ca personagii de comedie". 

Intrând într'un domeniu de muncă 
pozitivă, Clarte*, tinde să Constitue prin 
centre şi ramificaţii internaţionale, o 
organizaţie de deşteptare a opiniei 
publice în direcţia programului său, 
prin conferinţe, ediţii de broşuri şi 
cursuri. 

pagină de mişcătoare evocare a 
lui fţaymond Lefebvre, dispărut anul 
trecut, împreuna cu Vergeat şi Lepe- 
tit pe Coasta nordică a Rusiei. Con- 
damnaţi să călătorească ilegal, fiindcă 
guvernul dela Paria mai generos decât 
al nostru cu d.-Cristescu — a refuzat elir 
berarea paşapoartelor; cei trei delegaţi 
francezi în Rusia sovietică au pieri un- 
deva, din olo de coasta Murrnansck* 
în oceanul îngheţat Lefebvre lasă î$ 
urmă o operă iiterara îndestul de în- 
semnată ; La Guerre des So/dats t Le sac- 
rifice d' Abraham U Eponge de Vinaigre, 
luCrare postumă, Alături de aCest^a, 
broşuri de propagandă, între Care o 
Schiţă a mişcării comuniste în Franţa, 
Printre intelectualii Care agită idei re- 
voluţinare şi se mistue în întuneric, 
imediat Ce e vorba de acţiune şi de 
răspundere, Lefebvre, apare Ca o pa- 
sere rară. Consecvenţa şi-a plătit-o 
Cu viaţa, . aColo, în brumele şi zăpe- 
zile albe ale norduliji. E un revolu- 
ţionarism, Ceva mai simpatic — fiirid-Că 
eroic — decât aCel dela Capsa . . . 

LA REVUE DE VEPOQUE 
No. 21 Noembrîe Paris. 

Deschide o anchetă, Care constitue 
şi o răutăcioasă aluzie la industria 
literară a lui Pîerre>Benoit> prins de 
câteva ori până acum cu exproprieri 
forţate în bunul artistic al altora, 
întreabă ancheta; 



7 



Ce sţratagmă veţi întrebuinţa pentru 
a lansa viitoarea operă? 
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[Văveţi pref&ca câ plagiaţi s&a veţi 
plagia într'adevâr? ( 

Sau dacă vă repugna sd recurgeţi ia 
aceste artificii, spune-ţi ce gândiţi altceva, 

Ancheta, desigur nu va recolta multe 
răspunsuri. Sunt taine profesionale ^e 
nu se divulgă. Reţinem numai între- 
bările, fiindcă ştim că mulji dintre 
scriitorii noştri ar roşi» dacă li s'ar 
pune prin surprindere un asemenea 
chestionar. Lansarea se face mai 
simplu. Baţi singur la maşină, câteva 
recenzii antrelogioase, le împrăştii în 
redacţiile amice, şi (ţevii autorul „celei 
mai bune cărţi a anului", — deşi se 
prăfue în vitrină cu foile netăiate. 

Gaston Souvebqis, în Le Simholisme 
au Purgatoire t înainte de a cerceta 
bibliografia simbolistă, muc roasele 
monografii! şi studiul în care se află 
astăzi simbolismul pus 4a purgatoriu; 
',- — face un scurt şi vivce tablou al 
literaturei franceze contemporane. 

Niciodată nu aii fost atât de pu- 
ţine idei, atât de puţină eredinţă, 
„şi atât de puţină forţă în poezie* , < 
„Totuşi este o poezie de astăzi, şi 
„o constatăm ca şi altădată în „mi- 
„cile reviste". Ea are idei şi princi- 
pii, în număr mic e adevărat, dar 
„are Dacă trebue să o credem — şi 
„cea-Ce vai nu e decât prea evident 
„ — \ ea este îndestul acea a epocei 
„sale. , 

n A unei epoce care e : viteză, meca- 
nisme, afaceri, simţ, practic, trepidaţie, 
„instabilitate, publicitate, reclamă, bluff, 
Jux, bolşevism, precipitaţie. 

„Poezia de astăzi, reflectează toate 
„acestea, şi e mândria sa ca o face. 
„Poetul actual e un om care merge 
„în stradă, priveşte mişcarea oameni- 
„lor şi lucrurilor din jurul său şi le 
„notează pe o pagină de carnet în 
.„stil telegrafic. Poemele se fac astfel, 
„instantaneu şi fără retuşa. 

„De asta ne uimim/Niciodată poe- 
zia n'a fost redusă la această cine- 
matografie, să spunem mai bine la 
„ un astfel de determinism mecanico- 
npsichologîc, la atât de joasă relaţiune 
„între cauză şi efect. 

n Nu ede aproape astăzi nici o deasî* 
„d/re între un poet Ia moda si o placă 
„fotografic*. 

„Şi se mai îmagina, încă mai deu- 
„năzi — că poezia ar fi un fel de 
, spirit religios al lumei . . ,* 

Pricina acestei stări lamentabilă a 
poeziei, este că ultima mişcare poe- 
tică, simbolismul, a rămas fără ur- 
mare, fără desvoltare, sau, fără reacţie- 
Înainte de a pieri, a strânit câteva ref- 
lexe, naturismul, umanismul, neoro- 
mantismul şi neo-clasicismul, Acestea 
"nu au manifestat însă nici un spirit 
pou* Dela 19.00 când moare simbo- 



lismul, până la Î9Î4, sau făcut în- 
cercări timide pentru a creia şi însuf- 
leţi o nouă expresie poetităVD. Gaston 
Saubevois, deschide dosarul ■ mişcării 
simboliste şi-i «judecă procesul" Sim- 
bolismul este mişcarea unei generaţii 
înclinate spre pesimism îti urma în- 
frângerii. Marchează de asemeni lupta 
influenţelor septentrionale împotriva 
spiritului greco-latin < are până atunci 
predominase formaţia intelectuală şi 
literară a Franţei S'a făcut de ase- 
meni, întroducătorul spiritelor streine 
în Franfa şi a lucrat, fără a gândi 
poate, la formarea unui nou spirit 
european. De unde atunci sterilitatea 
ce a lăsat moştenire literaturei con- 
timporane ? 

LEMONDENOltVgAU.Noîh 
Noembre* Paris. 

In Le Culte des B6te$ et Ia Lit6rature ţ 
Edmond ProCher, arată Cât de mult 
a fost sedusă inteligenţa omenească 
în toate timpurile de înstinCtul animal. 
De la Cele mai mfCi, până Cele mai 
superbe, de la Cele banale din jurul 
Casei, până la Cele din Codrii nepăt- 
runşi ai Continentelor equatoriale ; ani- 
malele au atras întotdeauna ochiul 
scriitorului. InCepând Cu primele fiare 
Care au pactizat Cu ormul în epoCa 
preistorică,, şi Care au inspirat roma- 
nele emeţionante» ale lui J.-ti* fţosny 
aîne. Ca le Fălin g6ant> Xyp&trus, Ies 
Cites lacustres, Eyrimah s Vamireh ori La 
guerre du feu; şi sfârşind Cu Ies Sept 
Didlogues de Betes şi Les Vri/Ies de Ia 
Vigne, ale doamnei Colette Willy, ani- 
malele alimentează o întreabă litera- 
tură, variată şi vastă, Care- a inspirat 
adesea pagini emoţionante sub Con- 
deiul Celor mai impasibili autori. Mito- 
logia, ne înyaţă că fiarele au fost ado- 
rate dela începutul veacurilor Frumo- 
asa legenda a zeilor Coboriţi din Olimp 
pe pământ sub aparenţa animală, a po- 
pulat Creerul întregel umanităţi antice* 
Egiptenii au adorat Cu deopotrivă pio- 
şenie, Coleopterele Ca şi boul saCru, 
ibisul Ca şi Anubis, Cu Capul de şa- 
cal- Minunatele ficţiuni ale frumoasei 
Civilizaţii greceşti, păstrează posteri- 
tăţii imagini unde omul se amestecă 
Cu fiara, unde armăsarul poartă lipit 
pe trupul său un trup de om şi unde 
semizeii pădurilor, dansează pe pici- 
oare de ţap; unde Pan devine marea 
figură divinizată a naturei. Din aCeste 
ficţiuni a năsCut fabula, Cu Esop şi 
Babrius, Cu indianul Pilpay, Cu auto- 
rul necunoscut al BatrachomiomachieL 
Cu Phedru şi Cu Pliniu. Prima opera 
a literaturei franCeze, Le Roman de 
Renart* naşte din aCeste mari tipuri 
antiCe; Goupil le Renard, lupii Jsen- 
grin şi Prjmant, Cocoşul Chantecler, 



pisica Tifbert, Catârul Beaudouin, ursul 
Brun şi grerele Filebert, nu sunt decât 
pretexte de satiră. Astfel se poate 
afirma Că fabula decurge direCt din 
mitologie. In La Fontaine, animalele 
sunt oameni; în Florian încep deja 
a rămâne numai animale, de aCî na- 
tura, frăgezimea ,şi emoliunea aCestui 
fabulist Cu Ingratitudine uitat. 

Rudyard Kipling,-în Le Livre de ia 
Jungle, însufleţeşte toată fauna din 
pădurile luxuriantele insulelor Sonde, 
din jungla Indiei şi din bărăganurile 
AfriCei. Jack vLondon, în L Appei de Ia 
Forai, aCel rninunat roman al unui 
Câne sălbătăcit, dă Cel mai strălucit 
exemplu de pshihologie subtilă a anima- 
lelor. Un tinăr autor franCez, mort pe 
front* Louis Pergaud, în două cărţi 
De Goupil a Margot şi La Revanche du 
Corbeau, evoCa animalele Cu o dra- 
goste şi Cu un stil plin de sevă, Care 
aminteşte povestirile braconierilor. 

Alte doua Cărţi posthume, ale aCe- 
luiaş anunţate de MerCure de FranCe, 
La vie des BStes si Les Rustiques; sunt 
aşteptate Cu p sinceră nerăbdare. Li- 
teratura rusă, oferă un vast repertoriu 
animalier; editura Ollendorf tipăreşte 
laCum Le livre şi Le second livre des 
B6tes t în Care sunt adunate povestiri 
Cu eroi animale, sfemnate de Tolstoi, 
Cedrin, Cehov, etc. etc. 

Nu s'ar putea încheia această su- 
mară privire asupra literaturei anima- 
liere, fără a aminti fanteziile fără pe- 
reche ale lui Jules Renard din V Hi$~ 
toite, naturelle; poemele lui FranCis 
Jammes, şi atâtea din Poemele bar- 
bare ale lui LeConte de Lisle, unde 
poetul olimpian evocă splendidele ani- 
male ale tropicului: Les Murhurs Les 
Eiâphants, La PanthSre noire t Les Iaguar, 
Le Sommeii du Condor, Le Colibrţ etc. 



Revista (f Italia 

Revistă .lunară de literatură, artă şi 
critică 



Consiliul de directori: Etto re Ciccotti, 

Alfredo Galletto, Liugi Mangiagaeili, 

Ada Negri, Ettore Romagnoli, Angela 

Srarfa; ,Gian Luca Zanetti 



Abonamente în streinetate^ 
Unan 45 fr„ un semestru 30 fr 



lllEETLl: Corso (fefia ti. 
aiRiiismiiiMii ire num 28 Mii» 
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CRONICA MĂRUNTA. 



Aceste însemnări modeste şi fără pre- 
** tenţie de indigestă pedanterie, am cre- 
zut noi că pot aduce cetitorului un ser- 
viciu, pe care cu încetul îl va şti îndestul 
preţui. Reprezintă mai întâiu o jertfă de 
muncă şi de timp, consumată anonim, re- 
pede uitată şi neobicinuită în această 
vreme, când sub fiecare rând tipărit în 
literatura noastră, găseşti semnătură, 
parafă, dată şi toată armătura necesară 
pentru a trece posterităţii autorul şirelor 
definitive; locul, anul, luna, ziua, ceasul 
şi clipa când ispiraţia îndestul clocită. a. 
spart găoacea interioară şi a scos cre- 
ştetul la lumină. Se pare însă că nu toţi 
au văzut lucrurile la fel. Iată un domn 
Em Ciomac, care îşi ea numele în serios 
şi crede că e îndestul de contodent, pen- 
tru a ne sparge dintr'o învârtitilră aceasta 
rubrică- fragilă şi puţin rezistentă atacuri- 
lor cu parul. 

In «Revista Vremii» cu data de 11 De- 
cemvrie, d. Ciomac găseşte însemnările 
noastre «note neroade», iar autorii lor — 
în speţă subsemnatul, findcă mie îmi 
revin majoritatea acestor note marginale 
— unul dintre acei «tineri cari nu sunt 
nici instruiţi, nici obectivi şi fiecăresc în 
neştire cu riscul să scrie cele mai primej- 
dioase aberaţii» D. Ciomac, ajuns la în- 
destulă maturitate literară, pentru a ne 
lua juneţa noastră în penpizon, face a- 
ceste observaţii cu autoritatea omului 
care după zece ani de industrie literară, 
a reuşit' să rămână în amintirea ce- 
titorului, ca autor vag al unor cronici 
şi poezii remarcabile prin dimensiu- 
nile lor neobicinuite şi printr'o admira- 
bilă stăruinţă, de a aminti în scris, cea 
ce în funcţiile tubului digestiv, se poate 
compara cu laborioasa asimilare a ghi- 
demului de Botoşani. 

Să vedem acum care sunt flecăriile şi 
primejdioasele aberaţii ale mele şi ale 
^Gândirii* cari au indignat atât de mult 
maturitatea şi cunoştinţele d-lui Em. 
Ciomac. ,, 

Intr'un număr trecut, se făcea ia a- 
ceasta rubrică, o comparaţie fugară între 
epoca de înflorire a romanului englez şi în- 
tre stagnarea, criza sau lâncezeala — nu- 
miţi-o cum voiţi — - a actualului roman 
francez. Remarca nu era originală. Nici 
una din aceste însemnări nu au această 
pretenţie. Sunt, — nu e aşa ? — însem- 
nări pe marginea articolelor, revistelor, 
cărţilor primite şi al căror conţinut îl 
redăm publicului într'o formă cât mai 
acceptabilă, pentru o informaţie fugară 
dar onestă, Inferioritatea romanului fran-, 



cez, era constatată dar de o revistă7ran- z 
cezăf Noi citam, atunci Kipling, Wells,! 
Chesterton, Joseph Conrad,Thomas Hardy \ 
şi lohn Gaisworthy, adică o jumătate de \ 
duzină de romancieri englezi, cari con- 
tinuă să publice în fiecare an, câte un 
volum, două, după tradiţia astăzi dispă- 
rută a romancierilor francezi dela 1880— 
1900; Zoia, Oaudet, Maupassant, Anatole 
France, Octave Mirbeau, Paul Adâm, etc. 

Iată la acestea, replica d-lui Em. Cio- 
mac: 

«De la 1900 încoace şi-a însemnat urma 
«ei adâncă mişcarea de la <Nouvele Revue 
«Frangaise» .Recenzentul anonim se vede 
«că nici n'a auzit de Andre Gide, re- 
«novatorul autor etic, de Andre Suares, 
^cugetătorul mistic şi original, de Câhiers 
«de la Quizaine, Romain Rolland, Charles 
^Peguy, G, DuhameL Nu ştie nimic des- 
zpre Barbusse. care a scris s cele mai 
^răscolitoare pagini de răsboiu. Ori Le 
%Feu şi Ctarte nu sunt romane? Evoluţia 
^capitală a prozei moderne în romanele 
^documentare ale fraţilor Tharaud şi 
«Louis Bertvand pare câ-i scapă cu de- 
săvârşire tânărului informator! A auzit 
«d-sa wr&odată despre L'Ordination, a- 
această capod 'operă, a tui Julien Benda? 
« A, auzit de numele lui Marcel Proust 
«despre Contesa de Noailles, E. Mont fort, 
« Andre Spire, Andre Salmon^ Leon Bloy, 
^Rolland DorgeleSy Maurice Maindron? 
«Şi marii consacraţi Anatole France. 
^Pierre Loti şi Maurice Barres n y au scris 
«.nimic şi n'au evoluai de la începutul 
. veacului încoace? 

«Henrp de Regnier, Abel Hermanî) 
Rene Boislesve sunt< inexistenţi?^ 

Cu smerenie, îmi voi permite să con- 
trazic puţin vehemenţa d Sui Em* Ciomac. 
Se întâmplă să urmărim literatura iran* 
ceză aci, cel puţin tot atât cât se face în- 
tr'o cafenea a Capitalei. Cu diferenţa că 
nu facem atâta tămbălău şi vorbărie câtă 
se obicinueste acolo. Primim vre'o trei- 
zeci şi cinci de reviste franceze, cu vre'o 
douăzeci de directori ori şefi redactori 
ai acestor reviste suntem în legături 
scrise, avem în curs de realizare im proect 
pentru o apropiere efectivă intre intelec- 
tualii noştri şi ai Franţei. Dar această 
fără a cădea intr'o adoraţie stupidă de % 
oriental.- Tot aici, am scris despre nevoia 
de a ne apropia şi de literatura rusă, că- 
reia îi conrespund indestule pliuri sufle- 
teşti ale noastre, de-ar fi să analizăm nu- 
mai proporţia de sânge slav din vinete 
moldovenilor cu deosebire. Acestea. nu-I 
întreptăţesc însă pe d. Ciomac să întrebe 
cu dispreţuitoare compătimire dacă am 
auzit de Julien Benda, Spire, Salmori, 
Thaurand sau mai ştiu eu cine, îngrămă- 
dind cu o volubilitate puertiă nume peste 
nume, dintre, acele cunoscute şi răscu- 
noscute de acei ce frunzăresc o revistă 
pariziană. Era vorba despre romanul 
francez şi spuneam că trece printr'o criză 
ca gen. E posibil să însemne, deacum 
pentru literatura franceză un gen perimat, 
iar criza să' marcheze o etapă de evo- 
luţie a literaturei îndreptată spre alt gen. 
Ştim noi? nu am discutat aceasta. Con- 
statăm că pe când în Anglia, romancieri 
credincioşi genului oferă editorului ro- 
mane, în Franţa producţia e în disconti- 
nuitate, nestabilitate, confuzie de genuri 
multiplicare a scriitorului până la obo- 
seala. Judecam aceasta din punctul de- 
vedere al romanului. 

Ce ne întreabă d. Em. Ciomac ? Dacă 
cunoaştem pe Contesa de Noailles, Rndră 
Spire, Leon Bloy, Andră Suares, Charles 
Feguy,Georges Puhămel, Andre Salmon,„ 



fete. Crede oare serios d. Ciomac, că aceş- 
tia sunt romancieri în strictul înţeles ai 
|cuvântulu? Ori face confuzie voită, pen- 
j tru a putea înşira la întâmplare numele 
' pe care le-a scos ca sorţii din căciulă, din 
catalogul editurei Mercure de France, 
Nouvelle Revue Fran caise, Calmahn- 
Leyy, Olendorff etc? Mărturisesc, pe 
mine mă uimeşte cu desăvârşire con- 
fuza şi eftina erudiţia de marchidan 
literar a Cronicarului dela Revista Vre~ 
mei. Lâncezeala unui geh literar, nu 
împlică decadenţa unei literaturi. Simbo- 
lismul a ucis romanul. O recunosc şi 
manualele elementare. Pe d* Ciorne l-am 
trimite la ele, unde va afla că înce- 
putul secolului de faţă s'a ilustrat în li- 
teratura franceză prin agonia romanului 
şi criticei. E posibil ca fertilitatea româ- 
nului englez să însemne o încetineală de 
evoluţie, o inferioritate : Anglia să se afle 
astăzi unde erâ Franţa acum 30—40 de 
ani. Nu era locul să. desbatem acesta îti 
câteva rânduri, trebuie să o. repet ca să 
înţeleagă şi d. Ciomac, era vorba des- 
pre roman şi romancieri cu prilejul 
apariţiei unei cărţi şi atât 

Cum vede însă' d. Ciomac aceşti ro- 
mancieri ? , 

«Un R Kipling în afară de excepţioa- 
nalele Cărţi ale Jungliei abia de poate fi pus 
ceva mai sus de cât Cîaude Farrere Iar 
arta lui Wells purcede din povestirile 
fantastice .şi puerile: ale lui Jules Verne. 
I. Conrad e polonez, nu englez Ceialalţi 
autori englezi citaţi ne par nişte, bâigui- 
tori şi nişte începători pe lângă marii 
maeştri francezi, cari au analiza sufle- 
tească, îndrăzneala şi libertatea de cuge- 
tare, arta compoziţiei şi a stilului perso- 
nal, incomparabil de partea lor.» 

Care va să zică, /f/m, La plusbelle His- 
toîre du Monde, La lumiere qui s'eteinf, 
Sialky & Comp, abia preţuesc ceva mai 
mult decât romanele de declin ale lui 
Farrere! In Wells, nu , găsim decât un dis- 
tractiv vulgarizator de utopii ştinţifice. 
Atât şi nimic mai mult, sunt: «Anticipăţiie» 
«d. Britling începe să vadă limpede». 
«Dumnezeu, invizibilul rege». Ce ar fi 
dacă d. Ciomac ar răsfoi puţin studiul 
lui Andre Chevrillon asupra câtorva ro- 
mancieri englezi contemporani, undş alt* 
cum decât vede ar găsi scris despre 
Kipling şi despre despreţuitul de d-sa 
Wells? «Conrad e polonez, nu englez». 
Atunci Chamisso, e francez şi Chamber- 
lain englez; nu autori germani cum îi 
socoteau in naivitatea noastră flecară şi 
neinstruită, Dacă nu ne înşelăm scriitorul 
e al limbei în care creiază, ai mediului 
şi al tarei în care s'a împământenit şi în 
care îj naturalizează opera sa. Astfel 
ne-am putea trezi mâine că d. Ciomac e 
disputat literaturei româneşti de compa- 
trioţii lui Artchag Tchobanian şi Hurmuz 
Artzyburian. 

' Ceilalţi autori englezi citaţi ne par nişte 
băiguitorh închee cronicarul de la Re- 
vista . Vremei, ceialalţi adică Chestertbn 
Galsvorty. Thomas Hardy. 

Da, are dreptate d, Ciomac: există iiişţe 
tineri cari nu sunt nici instruiţi, nici obiec- 
tivi şi fiecăresc în neştire cu riscul ăâ 
seri cele mai grimejdioase aberaţii... 

Cezar Petr'escu. 

Ce farsă şi acâastâ sucursală din v Bu* 
cureşti a mult trâmbiţatei Agence ge- 
nerale de librărie ei de publicaiions, me* 
nită să ajute expansiunea cărţii francezei 
Ne arătam tot aci, nu mai departe de 
ckt în numărul trecut, mulţumirea că..e* 
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ditoriî parizieni, păreau că au încetat în- 
sfârşit cu congresele, comitetele, comi- 
ţiile şi discursurile, şi au trecut la dis- 
poziţii practice, pentru a face cartea ti- 
părita la Paris, accesibilă «ţăranului dela 
Dunăre», Reproduceam chiar o hotărâre 
după" care cărţile sunt preţuite cu 5 lei 
50 francul francez, iar revistele fără ti- 
raj special 6 lei 50 francul, îndestul de 
pipărat şi aşa pentru punga intelectualu- 
lui român, aşezat de d. Titulescu într'o 
cedulă* tot atât de severă ca cea desti- 
nată îmbogăţiţilor de război ! Dar vedeam 
specula librarilor redusă măcar la jumă- 
tate. De aci, cu optimismul nostru naţio- 
nal şi incorigibil, libera fantazie a creiat 
o suma de vaste reverii albastre, Între- 
vedeam posibilitatea apropiată de a cum- 
păra ultima carte a fraţilor Tharaud, fără 
a ne lipsi de două dejunuri şi putinţa 
de a ne întoarce acasă, punând subsu- 
oară ca un trofeu însfârşif cucerit, o e- 
dijie rară de artă, din. acele tipărite de 
Cres, Bossard, La Connaissance, Helleu, 
Bernourad, Bloch sau Povoloschi, fără a 
ne tulbura bugetul pe un trimestru. 

Ei bine toate, toate anunţurile agenţiei 
generale de librărie şi publicaţiuni din Str. ' 
Isvor; publicate în ziare şi comentate de 
noi cu atât de nai optimism se află a 
îi simple basme. Avem sub ochi, factura 
Nr. 255 din 2 XII. 921 a acestei agenţii, 
care Însoţeşte comanda unui librar d'in 
Cluj. 

E vorba de cărţi de şcoală; acele gra- 
matici franceze pentru anul preparator, 
cu copertă albastră, atât de familiare ele- 
vilor români, pe vremea când se puteau 
cumpăra cu un leu şi cincisprezece cen- 
time» Astăzi cartea care dela Paris vîne cu 
preţul imprimat 4 fr 25, e socotită de fai- 
moasa agenţie la un echivalent de 42 lei 
50 bănit la care se adaugă posta, timbru, 
taxa de ramburs şi la care librarul, liber 
e să-şi adauge cât va socoate comisionul 
său. Adică cărţile de şcoală de 180—200 
pagini, revin copilului român ce se în- 
căpăţinează să 'nveţe limba lui Cprneile 
şi Montaigne, la vr'o 50 iei, dacă bine 
infeles, librarul âetailist nu e şi ei la 
rândul său tot atât de lacom ca agenţia 
franceză din Str, Isvor,,. îndoială şi dis- 
cuţie nu poate exista. Stă scris negru 
pe hârtia roză a facturei „frcs 13 a 10 lei 
Netto 130 lei i( + 6 lei 45 spese. - 

Lucrurile ne întristează. Nu ştim cine 
sunt domnii cari înţeleg a sluji astfel ex- 
pansiunea cărţii franceze care ne e atât 
de scumpă şi de care începem a ne des- 
prinde, pentru a întoarce ochii spre raftu- 
rile librăriei unde stau aşezate volumele 
nemţeşti mai îngrijite şi mai eftine. Şi nu 
e de mirare, dacă în curând vom cum- 
păra cărţi franceze numai editate laViena 
sau Lepzig, de Manz sau Jnsel-Verlag, 
Aia nu ţin congre seşi discursuri, nici nu 
fac apel la sentimentele noastre latine. 
Ne. oferă pur şi simplu cărţi eftine. Atât 
de sim plu» Şi atât de ispititor* 

nevue Bleue, publică reflecţiile amare 
*\ ale diuxLeon Tfiâvenin, provocate de 
târgul nostru de mostre din Parcul Caro!. 
Amărăciunea reflecţiilor nu ne .priveşte 
pe noi; D. Thâvenin, recunoaşte că in~ 
drăzneaţa încercare a tinăruiui inginer 
Manoilescu, de a aduna In pavilioanele 
ce ne-au uimit până la emoţie astă 
toamnă, a isbutit peste aşteptările cele 
mai optimiste. 

„in adevăr, aceste elegante pavilioane, 
-ridicate în grabă sub uitimiie umbrare 
„ale înalţilor plopi de aur, au revşlat 



„mai întâi naţîunei care le-au construit, 
„apoi streinilor, că România ar putea la 
„rigoare să se dispenseze de toate cele- 
„lalte ţări (ceeace ea singură ignora) şi 
„ca £a va fi împinsă, prin forţa lu'cru- 
„rilor, să se dispenseze de fapt; de 
„oarece fabrică la ea tot ce-i este ne- 
cesar propriei existenţe; de la vagoane 
#ş\ şine, până la obuze şi tunuri, trecând 
„prin seria acelor mii de obiecte manu- 
facturate, -necesare bunului trai într'o 
„naţiune civilizată". 

Rmănciuhea s'a aşternut în sufletul 
d-lui Th£venin, la gândul nepăsării cu 
care Fr* nţa lasă să i se înstrăineze 
această ţara, fertilă în holde şi bogată- 
ca o imensă mină neexploeiată încă, 
dar care mâine î^i va scoate la lumină 
toate avuţiile din pântecul pământului» 
din codrii încă neatinşi do secure şi din 
bazinele de petrol de unde sondele abia 
au început să pompeze „aurul negru*. 
Explicaţia acestei nepăsări ne o dă d. 
Thevenin, mai sever decât am fi îndrăznit 
noi a d formula. ' 

^ftu trebuit motive foarte serioase, au 
trebuit motive de neînlâturat, pentru a 
abandona astfel ei însăşi, o ţară ce se 
se va ridica şi fără noi se-înţelege, şi 
care nu are nevoe de nimeni, dar care 
se va ridica anevoe, încet, 1 în folosul 
Imperiilor Centrale, în timp ce cu ajutorul! 
Aliaţilor, România ar fi fost în picioare, 
spre folosul salvatorilor săi, în doi sau 
trei ani. Nu, chestiunea schimbului nu 
ajunge pentru a explica această eclipi- 
sare. Pricina nu trebue căutată de cât 
în proastele noastre metode comerciale, 
în frica noastră de risc, în învăţămân- 
tul nostru şcolaF insuficient, într'o în- 
treagă tradiţie moştenită de principii 
demodate şi de obiceiuri învechite, pe 
cari nu am ştiut să le adoptăm condi- 
ţiilor lumei moderne* 

D. Thevenin ne iubeşte cu toate slă- 
biciunile şi păcatele noastre* Are ochi 
îndestul de ageri, pentru a descoperi 
piatra preţioasă din îndestulul noroi în 
care ne bălăcim. Ca francez e îndurerat, 
că ne îndepărtam de tot ce ne-ar fi 
putut lega încleştat de Franţa. De acela 
face apel la compatrioţii săi să ne cer- 
ceteze acasă, să vie aci : 

„Veniţi, dar nu pentru a petrece opt 
zile, veniţi pentru a vă aşeza aci : pen- 
tru a lucra, şi veţi reuşi, veţi reuşi co 
siguranţă» numai să admit eţi că Româ- 
nia ţ nu este un pâmânt de colonizare ca 
Congo sau Oubanghi, că are un mare 
trecut, tradiţiuni de care e mândră, un 
sentiment patriotic foarte adânc, şi că vrea 
din strein un colaborator/ dar nu-i vrea 
stăpân*. Efectul apelului făcut de The" 
venin se poate vedea deopildă» la Agence 
generale de libraivieet de publications, 
care spre strângerea -legăturilor franca- 
române, speculează preţul cărţilor pari' 
ziene după bursa zilei, ca în Congo mă 
rog, sau dacă voiţi, ca. în . Oubanghi, 

pentru lumea al cărei gust muzical nu 
JT se sfârşeşte la ultima rornanţă la modă 
— rămâne urî mare eveniment excursia 
muzicală a lui Tiberiu Brediceanu în Ba- 
nat Meritele acestui modeât sunt nenu- 
mărate — întemeereă , Operei Române 
dela Cluj, lui se datoreşte, — dar de pe 
urma lui avem şi o comoară, doinele şi 
horele culese de el. Noi le-am socotit 
tot atât de nepreţuite ca şi minunile de 
viers popular adunate odinioară (ie Emi- 
nescu şi Alexandri. Ori iată, că între cele 
patru sute <3e nOui cântece pe care Bre- 



diceanu le~a scăpat dela peire, vine ves- 
tea că artistul a avut norocul să regă- 
sească şi melodia Mioriţei — această 
capodoperă poetică a geniului popular. 
Dacă la noi Academia ar însemna într'a- 
devăraltde cât o respectabilă adunare de 
domni ce povestesc cum a derivat un 
cuvânt, — fără îndoială şi artele ar fi 
fost reprezintate şi atunci muzica popu- 
lară ar fi dat gloria ei unui academician 
nou. Dar toate astea sunt atât de mici... 
Bucuria adevărată o păstrăm celor patru- 
sute de cântece cu care Brediceanu slă- 
veşte arta! 

Qemy de Gourmont, e.cu emoţie eyocaţ 
*\ de Legrand-Chabrier, în Le Monde . 
Nouveau. Fireşte, ar fi prea timpurie o 
încercare de a construi acum un portret 
literar sub forma dogmatică, a acestui 
spirit mobil şi fugace, Numai perspectiva 
timpului; tfa îngădui să se stabilească de- 
săvârşit, cât de mult scrisul său a influ- 
enţat generaţiile actuale, şi câte idei ale 
sale germinează încă latent aruncate în 
sufletele contemporanilor, chiar dacă ar 
fi să se reducă aceasta numai la o pos- 
v tişă şi numai la o postiră de titlu, ca 
* Epilogurile dluî Lovinescu, gourmontien 
malgrâ lui. 

Bătrânul^acela, cu fruntea vastă şi cu 
figura devastată, pe care îl recunoşteai 
pe cheiurile Parisului de departe, după 
pălăria cu borurile mari trasă pe ceafă, 
după cachenez-ul care-i înfăşură bărbia 
şi după pelerina sub care purta vrafurile 
de cărţi, proaspăt descoperite la antiquari; 
bătrânul aceia 'care a trăit câteva decade 
într'o adevărată cetate a cărţilor ce-i 
tapisau pereţii camerii până în tavan; 
rămâne cei mai reprezentativ tip al spi- 
ritului francez şi humanist, din sfârşitul 
veacului trecut şi începutul acestuia. 

Opera critică, variată şi covârşitoare, 
rămâne incomparabil superioară poeme*- 
lor, povestirilor, pieselor de teatru /şi ro- 
manelor, care formează vre'o 15 volume 
din- ediţia scrieri sale complecte. Le 
grand-Chabrier are cu acest prilej, o fe- 
ricită caracterizare: 

fc „în Conscrierile MiSainte-Beuve, există 
întotdeauna un duel între critic şi obiec- 
tul criticei. La Lemăitre, e întotdeauna 
jocul îndestul de şiret al unui om care 
a prins pe altul îri capcană, îl hârţue, îi 
chimie, îl amuză de asemeni, îl lasă în 
îndoiala concluziei, fără sfârşit Orice 
scriitor, înaintea lui Brunetiere e un acu- 
zat; suportă un rechizitoriu, este câte 
odată achitat, dar cu minimum de voturi 
posibil Cât .despre Faguet, face din fie- 
care un cocoloş de tocană, unde nu s'ar 
mai putea niciodată recunoaşte, ce fel de 
carne a pus înlăuntru. Fără îndoială Taine 
$i Bourget, au procedee savante de aha* 
tomie, execută abil şi inteligent operaţia; 
apoi după ce au tăiat, coasă- la loc şi 
dintr'un om au făcut un miraculos auto- 
mat care merge cu mecanism. Inzist â- 
supra acestora, pentru ă scoate la iveală 
valoarea preţioasă a lui Gourmont, care 
proclamă „gândirea marilor spirite, caşi 
natura, se pretează la explicaţii multiple ", 
şi care se oferă el singur, exemplu per- 
fect şi loaial". 
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Din versiunile contradictorii, ce Vin din 
Rusia roşie, un singur şi groaznic 
adevăr se lămureşte, fârâ a îngădui des- 
nuntire. Se moare de foame. Cu miile, 
cu sutele de mii, cu milioanele poate. 
Cete de flămânzi, cu ochii sticloşi şi cu 
picioarele goale rătăcesc pe câmpuri, 
scormonesc rădăcinile, devoră resturile 
din gunoaie; sunt gubernii unde mamele 
şi-au ucis copii pentru a le curma chi- 
nuirea. Şi totuşi, milioanele acelea de 
oameni care trăesc un apocalips mai 
groaznic decât acel ce va să sfârşească 
lumea, mai au încâ, în mijlocul oraşelor 
pustii şi stepelor sterpe, preocuparea In- 
genuă a învătăturei. Ce poate fi o şcoală 
în Rusia roşie, imaginaţia refuză a re- 
constitui. * 

Iată însă cum ne-o descrie un docu- 
ment, semnat de Ş. Massloff ; într'un apel 
adresat Europei pentru a ajutora şcolarii 
Rusiei cu hârtie, cărţi, creioane şi cele- 
lalte mărunţişuri didactice: 

«După datele statistice sovietice, nu se 
«eliberează decât un singur creion pe an 
>la 60 de elevi şi o călimară ia o sută. 
«încă din iarna- trecută şi H începutul 
«iernei ce vine, dascălul de şcoală, prost 
.«îmbrăcat şi desculţ, era nevoit sâ iasă 
«cu copiii în sdrenţe în 'stradă, şi să scrie 
«alfabetul şi cifrele cu un băţ în zăpadă. 
In alte şcoli mai bine utilate, caetele şi 
plăcile sunt înlocuite printr'un zid văruit 
pe care se scrie cu capete* de cărbuni, 
iar vara pe un strat de nisip». 

Ve-ţi spune : şi Arhimede îşi deslega 
problemele de geometrie tăind triunghiu- 
rile cu o varga în nisipul, deasupra că- 
ruia, după căderea Siracuzei l'au ucis 
soldaţii lui Marcellus. Glume eftine şi 
paradoxe, se pot Improviza îndestule, 
când acasă aşteaptă pe birou hârtia fru- 
mos rânduită, cărţi încă netăiate, tocuri 
cu peniţa nouă, creioane cu lemnul care 
miroasă plăcut şi când soba dudue şt 
afară ninge. 

Dar tragedia acelor nenorociţi eu sto- 
macurile goale şi învestmântaţi cu sdrenţe 
cari se încăpăţinează să înveţe, pe noi 
ne înduioşeaiă. In Quvernămânful Volynn 
mujicii satelor cotizează din mizeria lor 
groaznică, pentru a-şi putea plăti o învă- 
ţătoare. Eri, într-o listă de subscripţie 
pentru elevii săraci dintr'o şcoală a Clu- 
jului, cu care băteau Ia uşile citadinilor 
doi copilaşi cu nasurile înroşite de frig, 
am văzut subscris cu generozitate, de un 
director al unei filiale de bănci (o să nu-i 
rostim partidul !) suma formidabiiă de 
lei cinci. E drept că în valută rusească... 

Ciudate, în aceste timpuri când se vor- 
beşte cu atâta stăruinţă, de pace şi 
dezarmare, apar prigonirile unei secte 

; religioase de pacifişti, cari au anticipat 
utopia Wilsoniană şi despre care publică 
date UEurope Nouvelle. Se numesc Me- 
noniţi, după apostolul Mennon, călugăr 
desguştat de catolicism în secolul al 
XVI-lea şi avid de puritate şi perfecţie. 
Nu vei/ ucide — şi nu vei lua numele 

/Domnului în deşert! Din aplicarea strictă 
a acestor percepîe a născut secta lui 
Mennoh, duşmană războiului şi vărsări- 
lor de sânge. Cu o presimţire a actualei 
neutralităţi holandeze, secta s'a instalat 
în ţara unde după câteva veacuri avea 
să se înalţe Palatul Păcei. Când au izbuc- 
nit însă războaiele religioase în Holanda 
ca şi în restul «Europei Occidentale şi 
Centrale, Mennoniţii au refuzat să se în- 
roleze atât sut> steagul papist cât şi sub 



cei calvin «şi aii fost nevoiţi să pără- 
sească ţăriţe de jos. 

Printr'o stranie contradicţie, au găsit 
adăpost tocmai în monarhia cea mai mi- 
iitaristă a Europei, în Prusia. însăşi Fre- 
derich al doilea a consimţit să-i scutească 
de serviciul militar. , Revoluţia franceză 
abea a pus capăt acestei tihne. La 1813 
Prusia în căutare de soldaţi pentru răz- 
boiul de liberare naţională, au vrut să 
încorporeze credincioşii lui Mennon* cu 
forţa; dânşii abandonând câmpurile şi 
casele unde trăiseră două veacuri, cerură 
asii ţarului Alexandru I. In Rusia, ferti- 
lizară ţinuturi deşerte, până la 1876, când 
revocându-se privilegiul ţarului au fost 
Silitţi sâ pornească într'un nou exil. De 
astădată în lumea nouă/ Astfel, în Sta- 
tele Unite şi Canada, cari văzuseră şi 
alte schisme mai ciudate, ca Mormonii 
ce-au inspirat romanul nesărat al lui 
Pierre Benoit, Mennoniţii au putut trăi . 
însfârşit neţurburaţi până în pragul răz- 
boiului. Acum 40 mii, au decis să pără- 
sească Canada şi să se instaleze în Pa- 
raguai unde li s'au pus la dispoziţie un 
deşert şi li s'au garantat rerpectul con- 
vingerilor religioase.. Partizanilor desar- 
mării atât de desamăgiţi de conferinţa 
dela Washington, nu le rămâne dar decât 
să meargă în Paraguai şi să se natura- 
lizeze menoniţh.. 

Geremonia dela Sorbona în amintirea Iui 
Âmpere, ne-a întors ochii îndărăt spre 
creatorii epocii noastre de confort şi viteză. 
.Aproape îi uitasem. Centenarele care se 
sărbătoresc de douăsprezece luni încoace 
ne-au împrospătat în memorie aţâţa poeţi 
şi romancieri, atâţia pictori şi făuritori de- 
schisme artistice atâţia, mari căpitani şi po- 
litician! mai mici; încât firesc era firesc 
să înrădăcineze nesimţit . gândul că tot 
ce ne înconjoară e numai darul lor. 

Totuşi înfăţişarea pe care astăzi o oferă 
planeta noastră cu sârmele care încon- 
joară globul ca pânzele unui neobosit 
păianjen, cu maşini de sburat miracu- 
loase; cu alte maşini călătoare sub apă, cu 
, confortul redus la discreţia unui buton ce 
suprimă şi întrece utopiile făcute cu două- 
zeci de ani în urmă nu mai mult de 
Wells sau Jules Verne; această minune 
şi nebunie poate, care ar sburli părul 
lui Platon şi Aristot, ne face mai mult 
debitorii lui Ampere de câtai4ui Dante 
Din capul acesttui savant distrat, care îşi 
&cria equaţiile în spatele trăsurilor şi 
ştergea tabla cu fularul dela gât, Va ur- 
zit această lume nouă, a căţei geneză abia 
o trăim şi care încă va să vină. Recto- 
rul" universităţii din Paris AppelJ/ în câ- 
teva cuvinte rostite la Sorbona a amintit 
că datorăm Iui Âmp6rie, nu numai iden- 
titatea magnetismului şi electricităţii, şi 
îngenioase experienţe de laborator care 
au pus temelia electrodinamicei. Geniul 
său creator a adus omenirei, în germen, 
putinţa unei transformări morale ce nu 
va întârzia. Când toate forţelele latente 
şi tainice ce ne îuconjoară; când toate 
puterile naturei care se risipesc astăzi 
zadarnic, vor fi definitiv aservite ome- 



îui; când gheţarii, căderile de apă, fluviile 
vântul şi mareele vor fi înjugate să poar- 
te maşinile de industrie şi de fertiltzat 
pământul, vor face să umble trenurile şi 
tramvaeie,vor lumina şi incălzi sălaşurile 
omeneşti; atunci stistraşi robiei neînce- 
tate în care ne ţin necesităţile materiale; 
de fiecare zi vom avea timpul să ridicăm 
ochii spre cer, să gândim şi la prefacerile 
sufleteşti ce întârzie şi Ia o dreptate soci- 
ală care nu trăeşte deocamdată decât în 
fanteziile utopiştilor. 

Până atunci, Ampere are un Y mormânt 
sărăcăcios la cimitirul Montmartre. 

Pantheonul e pentru cenuşa lui Napo- 
leon ori Gambetta. 
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Ecouri economice. 

In Cluj' la 16 crt s'a înfiinţat sub fir 
ma.de „Fonciera* o sodetate ge- 
nerală de asigurare cu capital so- 
cietar de 5 milioane Ies, cuprinzând 
toate ramurile de asigurare. 

Intre fondatorii nouei societăţi 
întilmm unele din. cele mai de 
seamă instituţiuni din Ardeal şt 
vechiui Regat. Prin faptul câ ea a 
preluat personalul, legăturile fi- 
nanciare şi afacerile so ietă ţei ve- 
chi şi din partea publicului bine 
cunoscutei „Fonciere* societate de 
asigurare, nous înxţituţiune por- 
neşte sub auspicii foarte favora- 
bile, asigurat fisndul viitorul şi prin- 
legăturile economice financiare 
distnse ale Băncii Agrare, cu ca 
re păstrează legături comerciale 
intime. 

Intre conducătorii nouei institu- 
ţiuni întlânim pe următorii: 

Dr. Aurel Viad, fost ministru, 
directorul societăţii Solidaritatea 
(preşedinte). 

Mauriciu Ribâry, directorul ge- 
neral al societăţii de asigurare ge* 
nerală „Fonciere" (vicepreşedinte), 

Dr. Victor Bontescu, fost mini- 
stru, directorul general al* Băncii 
Agrare (preşedinte al consiliului 
de admininştraţiej. 

Vasiie Osvadă fost secretar ge- 
neral, directorul Băncii Agrare 
(membru în consiliul de admini- 
straţie) etc 

Director al nouei societăţi a fost 
numit Fridrich Ribâry un v specia- 
list recunoscut directorul societăţi* 
Fonciere ce îşi sistează funcţio- 
narea. 
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